一双异常枯瘦、白皙得几乎能看到青色血管脉络的手，从宽大的袍袖中伸出。指尖在微微颤抖着，慢慢捧起案几上一只缺了一角的兕尊——那青铜酒器沉重异常，上面精巧的夔龙纹路依旧可见曾经的华贵，却蒙着一层灰暗，边角处的铜绿格外刺目。这物件少时伴他读书习字，青年时在朝堂听政议事，成年后……竟成为朝堂上被后胜之流言语哄弄、心神慌乱时的抚慰之物。细瘦的指关节因为用力而绷紧，指腹反复摩挲着冰冷铜器上那个熟悉的缺损。那触感刺入骨髓，带来一丝近乎自虐般的清醒。
他猛地张开嘴，想喘息。剧烈的咳嗽却猝不及防地爆发！撕裂般的呛咳瞬间席卷了整个胸腔。身体无法自控地向前剧烈佝偻着，喉咙里发出破风箱般的嘶鸣。咳得撕心裂肺，痛苦的面孔扭曲狰狞，眼角渗出混浊的生理泪水。一片深色发乌的血迹赫然出现在他用以掩口的那只宽大袍袖内侧上——那是他刚才剧烈咳嗽、又被强行压下时沾染上的！
一只布满皱纹的手及时从旁伸出，扶住了他几乎要从玉榻上滑落的身体。那只手上戴着一只硕大圆润、通体翠绿、水色极好的上品翡翠扳指，在微光下流转着诡异的、冰冷的幽芒。扳指压着衣袖，触着齐王建胳膊的力道不轻不重，却带着一种不容置疑的安抚意味。
“王上……”后胜那被刻意压低、拖长的声音贴着齐王建的耳根响起，如同毒蛇在草丛中穿行的窸窣，“咳疾又犯了？千万保重龙体啊！眼前正是吉日……是我大齐与天子陛下修万世之好的吉日！”
后胜不知何时悄然入殿。他脸上依旧敷着厚厚的白粉，但皱纹深处却透出极力掩饰过的疲惫和一丝难言的焦躁。他微微俯身，脸几乎凑到了齐王建耳边，声音压得更低，带着循循善诱的魔力：
“陛下已派人来宣诏了！王上，天大的恩典啊！老臣方才在殿外亲耳所闻……”他浑浊的眼神中努力挤出几分狂热的激动，那只戴着巨大翡翠扳指的手指，不经意间轻轻捻着齐王建衣袖边缘，“秦王……不，皇帝陛下！仁厚泽被天下！陛下念在王上深明大义，不使生灵涂炭，感怀至深！特……特以五百里富饶沃土相赐！王上！五百里啊！那可是胶东故地！气候温和，物产丰美……”他喉结艰难地滚动着，似乎连自己都被这“天恩”所震撼，“比起周天子分封姬姓诸侯的初始封疆，也不遑多让！此等厚赐，亘古未有！王上！只要接下诏书，不仅您能安享富贵荣华百年，便是齐国万千子民，亦得以保全性命、承沐天恩……”
他枯瘦的手指微微蜷起，无意识抓紧了温润玉璧冰凉的边缘，骨节在烛光映照下格外青白。他猛地抬起头，眼神死死盯住后胜那张堆满谄媚、眼角却无法控制地微微抽搐的脸。喉头艰难地吞咽了一下，像是在努力吞下某种巨大的屈辱和苦涩：“保……保全……性命……”声音干涩破碎，带着一种奇异的回声。
这四个字在他混沌的脑海里无声地旋转、冲撞！那敞开的城门洞外……密密麻麻指向无辜妇孺的死亡箭镞……血肉之花无声炸开的街道……被血浸透再也跑不动的小小身影……还有怀中妻子那件永远缝补不好、盖在冰冷尸体上的葛衣……一幕幕血红的残影在他眼前疯狂晃动，最终都汇聚成城门口那道指向城门内无辜者的、无声却致命的钢铁森林！
又是一阵无法抑制的、撕裂般的呛咳席卷了他！身体猛地抽动弓起，像被无形的手紧紧扼住了脖子。这一次，他捂住嘴的袍袖上，瞬间又洇开一团粘腻温热的鲜红。那血腥气在香料沉重的空气中弥漫开来，刺鼻得令人作呕。玉璧冰凉的触感透过皮肉似乎一直冻到了心底深处。或许……或许后胜说的是对的？他徒劳地想着，一丝虚弱的侥幸如同水草般浮上他那片被绝望血海吞没的心田。五百里……胶东……远离这尸山血海……安安静静……
章台殿侧门幽深处无声地滑进两个身影。他们身着玄黑官服，如同行走的暗影，脸上毫无情绪波动。其中那个年轻些的将领全身包裹在冷硬的金属中，甲片在昏暗中折射出冰冷的细碎光芒，腰间长剑剑柄的形状硌在皮带上，清晰可见。他落后半步，目光如同实质的刀锋，冷漠地扫视着殿内的每一个角落，最后停在玉榻上那个形容憔悴的身影上。
走在前面的中年官员，身形清癯，举止间却带着一种从容不迫的气度。他双手捧着一卷色泽沉凝、仿佛承载着千钧重量的玉轴黄绫御诏，脚步无声却沉重地穿过殿内垂挂的层层纱幔，步履带着一丝奇特的、近乎浮土的倦怠。光影交错间，那张平淡面孔上的轮廓似乎有些熟悉。
章台殿内死寂的空气被一丝微弱的风扰动。垂挂的丝幔轻轻晃动。烛火似乎猛地跳跃了一下。玉榻上的齐王建从剧烈的呛咳和眩晕中挣扎着抬起眼。浑浊而布满血丝的目光穿过微弱的烛光投射而来，带着沉重的疲惫、绝望和一丝残余的惊疑。视线落在那名捧着黄绫文书的官员脸上时，瞬间凝住！
尽管对方身着秦国官服，尽管多年音讯断绝，尽管这人的气质已截然不同，但那眼角眉梢熟悉的轮廓，齐王建心头那个被遗忘在角落的名字，骤然炸响！