高耸的、象征着齐国的玄色旌旗遮天蔽日！旗帜之下，是望不到尽头的庞大军队！所有士卒着黑甲，排成森严的矩阵，如同巨大而沉默的黑色磐石群。兵戈锋利刺眼，矛尖反射着毒日头的光芒，如同林立的寒星之海。就在这片肃杀的黑甲汪洋之前，一辆装饰着金龙的巨大玉辂车驾威严静立。车门开启，身着繁复衮冕朝服、华贵异常的齐威王田因齐，在几位齐国重臣的簇拥下，稳步踏下车辇。他的步伐沉稳而带着万钧力量，每一步都仿佛重锤击打在这片沉寂了太久、属于天子的大地之上。
就在齐威王踏足白石广场的同一刻，“哗——！”一声震耳欲聋的巨响如雷霆般撕裂了凝固的空气！他身后那广袤的甲士海洋齐刷刷地动了！仿佛一道巨大的黑色铁壁，成千上万的膝盖齐齐砸向滚烫的地面！卷甲撞击地面的声音汇成一声震彻王城的惊雷！紧接着，所有人声如火山爆发般轰然炸响，冲上云霄：
“齐王率诸侯——朝觐天子！大周威仪——万世永昌！！！”
这浩荡的呼声如同汹涌的海潮，猛烈地拍打着古老宫墙，惊起大群麻雀如散乱的飞沙般吱嘎四窜。
威王昂首迈步，径直走到被这骤然爆发的气势惊得面无血色、身体微抖的周显王面前，从容俯身，按照最隆重的古礼参拜下去：“齐侯田因齐，率诸侯使臣及麾下将士——朝拜天子！陛下万岁！” 他身后的即墨大夫及诸臣紧随其后，深深稽首。
周显王惊魂未定，手脚竟有些发软，他下意识地慌忙伸手去扶：“齐……齐侯请起！快请起！众…众卿请起！”他努力想维持住天子应有的威仪，但那声音里的颤抖和被巨大惊喜冲击后的无措，根本无法掩饰。他甚至有点不敢相信眼前的真实。
威王起身，目光平静地直视周显王，沉稳如山的声线清晰地响起：“王室虽暂有蔽障，然天威自存，诸侯拱卫之道岂可废弛？寡人此来，是为重礼纲常！为彰天下公心！”每一个字都沉稳有力，如同金玉交击。
周显王心头翻涌起难以言表的酸热，眼眶竟有些模糊。他张了张嘴，最终只用力地抓住威王的手，握紧，再握紧。这双手的温度终于驱散了他心中长久以来盘踞的冰寒。
消息如同飓风一般卷过华夏列国。每一个诸侯宫室都在为此震动、议论、难以置信。秦惠文王嬴驷放下手中密报，眼露复杂光芒：“这田因齐……是真要学他那老祖宗齐桓公尊王攘夷吗？此等风头，锐不可当啊！”楚威王熊商正在围猎，听闻消息后手中铜殳重重顿在地上，尘土飞扬，脸上的轻蔑慢慢转为凝重：“哼！作态罢了！可这‘作态’……已然搅得天下瞩目了！”列国震惊之余，那个称呼不由自主地在各国君卿口中流传开来——“齐威王”！
新郑城的夜，被一种令人窒息的焦灼感死死扼住咽喉。自魏军那如同奔涌铁流般的阵锋破开第一道外围壁垒以来，绝望便在每一个黑暗角落疯狂滋长。高大的城门楼上，每一块黝黑的条石都在沉闷如雷的战鼓声中颤抖，门楼下堆积的、一次次被后续守军疯狂抢运上城的滚木礌石，此刻沾满了粘稠发暗的血污和破碎的衣物纤维。空气中，浓重的血腥味混杂着松油燃烧发出的刺鼻焦烟、人畜尸体在烈日下不可避免加速腐败的恶臭，以及一种……由千万人心中绝望共同发酵蒸腾出的、近乎实质的恐惧气息，凝聚成铁幕，沉甸甸地压在每个人心头，令人作呕欲绝。
“报——！西门！西门箭楼被魏贼的抛石机砸塌了半边！魏卒又攀上来了！”传令兵跌跌撞撞地扑跪在韩昭侯身前，声音嘶哑得不成调子，仿佛喉咙里灌满了滚烫的铁砂。
年过五旬的韩昭侯，脸色灰败得如同刚从坟墓里爬出来。他原本华贵的丝袍上被火燎出了破洞，沾满灰黑的尘土和不知是谁甩上的血点。他扶着冰冷的城垛勉强站稳，干裂的嘴唇翕动着，每一次呼吸都像是牵扯着胸腔内撕裂般的疼痛。透过箭孔和弥漫的硝烟，他望下去。城墙根下，无数黑影攒动，如同嗜血的蝼蚁，执着简易的木梯和抓钩，在震天动地的嘶吼声、兵器可怕的撞击声中，密密麻麻地向上疯狂涌爬！城上不断有被射中、被石木砸中的黑影惨叫着坠落，砸在下方堆积的肢体之上，发出沉闷恐怖的“噗”声，却立刻又有新的魏卒踏着同伴尚未冷却的尸体，再次亡命扑上！火焰在一段段被引燃的女墙下蔓延，火光映照着墙上守军一张张被汗水、血污、绝望扭曲的脸庞。一名刚刚将沸油泼下的士兵，瞬间被一支从下方黑暗中刁钻射来的弩箭贯穿了咽喉，他甚至来不及惨叫，身体便软软地栽下城垛。
一个念头在昭侯心中如同冰冷的毒蛇啃噬：完了！新郑！我的国都！就要……陷落了！
“君上！”上卿申不害一步抢上前，用力扶住摇摇欲坠的昭侯，他那素来以智谋着称的脸上，此刻也布满了烟尘和深深的恐惧压出的刻