田午目光垂落那卷名册片刻，唇边极其缓慢地牵起一丝刀刻般的弧度，冰冷刺骨。他指间捻动半截竹简，终于再次发问，声音沉如古钟：“孤之虎狼，何在？”
炉火暗炽，映着偏殿内肃立几道各异的身影。空气凝滞，混杂着土腥、墨汁、汗味。
当门而立是淳于髡。这个身高不及七尺的矮小男人，一袭洗得泛白的粗麻儒生袍，头戴葛巾，在这肃杀之地突兀却镇定。风雪痕迹还未完全消融在他脚边，他目光却如未开刃的重剑，直直钉在田午冠冕那道玄玉上凝滞的暗红血痕上：“齐公今日召髡，”声音沙哑低沉，不似谏言，更似宣告，“所求者，非是弦歌宴饮。”
田午摩挲冠冕的动作没有丝毫停顿：“昔者，周室倾颓，诸侯并起。成周洛邑宗庙未冷，礼乐岂绝？所求者何？”
“所存者，社稷。”淳于髡的声音不高，却字字坠入死寂殿中，带着某种金属碰撞的冷硬回响，刮过众人耳膜，“所求者，刀！刀身需良工，锋刃需烈火！稷下学宫若铸炉，诸子百家皆铁石！若齐公尚存吞吐天下之气，当效古圣，筑高坛，立学宫，海纳百川，不拘一格，广聚四方之士，淬其心智，锻为干城！”
田午置于桌案上的手，手指突然捻过案几一道陈年刀痕，仿佛掂量着昔年血肉溅落的重量。他目光转向另一道挺拔身影：“邹忌。”
站在阴影边界处的中年男子缓步向前，锦袍华贵却透着一股精干之气。“邹忌在。”他声音温润清澈，与这殿宇气氛格格不入。
“先生自楚地来，闻其音律无双。可教孤，如何以清乐止金戈？”田午嘴角的弧度冷冽依旧，像是凝固的血。
邹忌躬身：“昔者伏羲制琴瑟，和人情志。今齐地困厄，外有虎狼窥伺，内有奸小盘踞。乐可清心，更可聚气！”他猛然抬首，目光精亮，“臣不敢言乐能止戈，然庙堂混浊之声不绝，民怨如沸鼎，纵有金戈千万，锋刃指向何方？齐公若立稷下学宫，当先正庙堂！立谤木于学宫门阙之外，悬谏鼓于稷山最高之阁！凡敢直言国策得失、吏治弊病者，皆可入，无论出身，不惧贵贱！谏言若能采纳，悬金帛于市以示公心；纵言有偏颇，亦不得罪！如此，民心乃凝如铸剑之洪炉！”
一股微弱的风打着旋从门缝挤入，吹得角落堆积的细碎竹屑倏然飘散。沙砾般的声音中，一道佝偻的身影始终埋首在角落阴影之中。那人枯瘦得仿佛仅剩一把骨架裹在一件褴褛的粗布短褐里，花白凌乱的须发遮蔽了大半面容。他粗糙的手指握着一柄沉重的青铜刻刀，正对着火光，全神贯注于一块刚削好的宽厚竹板上，刻刀在竹面上刮出刺耳沙哑的利响。
田午的目光落在那老者身上：“足下何人？所刻何物？”
刻刀在粗糙竹面上刮擦的沙哑声响骤然一顿。老者缓缓抬首，火光映亮他沟壑纵横的脸，一双深凹的眼珠在跳动的光影中凝滞浑浊，唯有握刀的手指却稳得不带一丝颤抖，筋骨暴突如千年老松的虬结根系：“段干纶，”声音干哑如同砂纸摩擦石砾，“郑国罪夫，木牍工匠耳。”
段干纶微侧身体，将刻好的竹牍举起一片。密密麻麻的符号，并非文字，而是无数相互咬合、结构奇特的几何图纹，线与点精微交错，勾勒出令人目眩的深幽通道。“非物，”他指着一条繁复曲折的符号，“为道。”刻刀尖部凝神一点，“道在实处，城何以守？宫何以固？兵刃何以破铁甲？飞矢何以透重革？”刻刀尖端在空气中一点虚划，指向田午头顶那流光深蕴的玄玉冠冕，“纵此玄玉，若铸得法，亦可为破敌巨锤！学宫若能集巧思，精百工，何需百万头颅堆出胜机！”
田午的眼神第一次有了微妙的变化。他注视着那竹牍上无声却杀气凛然的符号世界，手指再次捻过冠冕上那道凝固的血痕。淳于髡、邹忌、段干纶三人的身影和声音在他眼前的空气中交错盘旋——纳百家为铁，铸民心为炉，凝百工为锋刃……片刻沉寂。炉火猛烈跳跃了一下，一根大炭裂开，发出脆响。
“田忌，”田午的声音低沉如雷，“将北临淄门内，三座宗庙及罪臣公馆房舍，即刻清出！”他目光锐利如锥，刺向段干纶手中的刻刀，“今日起，于彼处立稷下学宫！段干纶督造土木！十日内，高台根基起！三月！孤要看见稷下门阙高耸，谏鼓高悬！悬榜天下，凡有一技之长、一策之智、一言之勇，无论列国贵贱之徒，不计出身寒微之流，纳！”田午的视线猛地扫过阶下所有屏息凝神的人，“纵是赵国细作敢来投奔……”他嘴角掀起一个冷硬如铁的弧度，“也允其登台论道！孤倒要看看，学宫这台熔炉，先炼出谁的肝胆！”
寒风卷着细雪刮过新筑的土坯高台。几根巨大的原木横七竖八斜插在未夯实的黄泥坡地上，无数赤着膊、裹着破麻片的役夫正奋力用粗麻绳拖拽着它们，号子声在冰冷的空气里颤抖，被风吹得七零八落。高台一角临时搭起的草棚下，段干纶仅裹着一件破旧不堪的粗麻单衣，蹲在泥地上。他那枯瘦却指节粗大如铜筋的手握着炭条，飞速地在临时削就的光滑木牍