仅仅数息，风驰电掣。彭生粗壮的手臂力量如退潮般陡然撤去。那具已软如无骨傀儡的躯体失去了所有支撑，“咚”一声沉闷的巨响，像被抛弃的沉重麻袋摔进光滑的、冰冷的、黑曜石铺设的车厢底板之上，脑袋还重重地磕碰在车厢内壁，发出更轻的撞击声。车厢微微一颤，垂下的车帷无声地拂动了几下，又归于死寂。
一切重归死寂。仿佛刚才那电光石火间的致命暴戾从未发生。唯有浓重得化不开的血腥气混合着呕吐物的恶臭，如同墨汁滴入清水般迅速弥漫开来，冰冷地扩散在这死了一般的夜色里。
彭生站在车辕旁，高大的身影一动不动。他面无表情地，极其缓慢地松开了紧攥如石的五指。他微微侧过头，目光如冰锥刺向数步外那两个几乎跪伏在地、抖如筛糠的寺人。那两人瘫跪在那里，脸深深埋下，身体剧烈地抖动，不敢发出丝毫声响。
远处，鲁国的驭手依旧低着头，像两座漆黑的土俑。
冰冷的夜风卷过车栏垂着的流苏。彭生缓缓地抬起一只手，仿佛要拂拭根本不存在的灰尘，却在抬至胸前时停下。五指张开，像是在审视着那双刚刚勒毙一国之君、扼断其三根肋骨的双手。灯光隐去，指节粗大如铁铸。他没有再看车厢一眼，身体挺直如刀锋劈向墨色天空。片刻后，他朝着王庭深处黑暗的门洞方向，无声地抱拳一躬。
天色如同巨大青铜鼎口倾倒出的青灰铁汁，沉甸甸地压着临淄每一道宫阙飞檐。肃杀的秋风打着旋卷起殿前石缝中的碎叶与尘埃，带来冬日将至的凛冽信息。齐国正殿内，朝堂气氛凝滞。所有重甲武士被屏退在殿门之外，偌大殿宇显得空洞而森严。高大的蟠龙金柱沉默矗立，柱础上饕餮纹的兽目在阴影中泛着冷光。数排齐国重臣身着朝服按序鹄立于两侧，气氛压抑，无人敢轻易喘一口粗气。
齐侯吕诸儿独自高踞于玄玉宝座之上，身披玄色金纹常服，姿态依旧傲岸，如同盘踞深渊的龙。但那斜倚的姿态与平日里游刃有余的狂狷之态迥异。此刻，他面容绷紧如生铁浇铸，唇线抿成一道刀刻般的深痕，下颌微微抬起，视线越过空旷冰冷的殿堂，直直钉在殿门方向那一抹迥然不同的身影之上——那是鲁国的上卿，公子翚。
公子翚一身素黑麻衣，风尘仆仆未及洗脱，面色沉痛中蕴藏着不卑不亢的刚硬。他一步一步踏入这肃杀之气弥漫的大殿，在距离御阶尚有三丈之地立定。每一步踏在打磨光亮的黑金石地面上都发出清晰而沉稳的回响，在这死寂的环境里格外震撼。他挺直脊梁，目光沉静如千年古井的水面，毫不闪避地迎向高座之上那双深不见底、此刻却如鹰隼般锋利的审视。
终于站定。公子翚缓慢地、极其庄重地弯下腰，对着御座之上的齐侯深深地揖了三拜。每一个动作都充满古礼的韵味，一丝不苟，沉稳如山，却也带着莫大的沉痛。每一次躬身都如同将无形的重石压向这空旷的殿堂。
礼毕。他直起身，深吸一口气。声音不高，却异常清晰、凝练，每一个字都如同磐石坠地，稳稳地送入整个大殿的角落：
“外臣鲁姬翚，敬告齐侯——”他开口，语调沉重而克制，却在平静下涌动着难以言喻的悲愤，“寡君生性恭谨，常怀敬畏。此行奉礼至齐，唯念齐鲁旧谊，求保睦邻之好，不敢有丝毫怠惰轻慢之心。自泺水相会，奉公守礼，盟誓既成，未敢稍损贵国之威。”
他略作停顿，声音没有抬高，却变得更加艰涩沉重：
“然！齐鲁之盟已成，大礼之周已毕！寡君竟身薨于贵都馆驿之车！！”这四个字带着千钧之力猛然砸下！清晰的悲怆与冰冷的质问如寒冰刺破平静的湖面！偌大殿宇内气氛骤然降到了冰点！那些肃立的齐国重臣纷纷屏息垂目，身体紧绷。
公子翚的声音微微拔高了一线，字字句句如同经过冰水淬火的尖钉：
“齐鲁邦交断绝！诸侯天下震动！是非不明，奸佞未彰，寡君沉冤何伸？列国悠悠众口，又何以服天下之望？！我鲁邦何以立于诸侯之间？？”
每一个诘问都像一记重锤，敲打在寂静的大殿里，回声刺耳。他再次停顿，胸膛起伏了一下，将那股沸腾激愤强压下去，重新恢复了一种近乎残酷的冷静，对着宝座之上的君王，躬身拱手，缓慢而清晰地吐出最后的决断：
“唯请齐侯——诛彭生！”这声音不高，却带着不容置疑的坚定，仿佛裹挟着鲁国臣民的血泪，“以此昭大义，雪此国耻！清此恶谣！俾寡君黄泉可瞑目，庶几齐鲁邦交……或仍有转圜之基！敢请齐侯，裁夺明断！”
最后四字落下，他保持躬身的姿态，凝如山岳。整个大殿陷入了死亡的沉寂，连空气似乎都已冻结成冰。唯有公子翚