十几个身影围挤在一小簇摇晃的火光旁。他们衣衫各异，有面容粗粝带着深深风霜刻痕的老农，裸露的强壮臂膀上疤痕交错；有身着粗麻短褐却目光锐利如鹰隼的低级武弁，腰间半旧的佩剑发出低沉的嗡鸣；有神情疲惫绝望的小吏，手指无意识地摩挲着磨损的袖边；甚至还有一个身材削瘦、眼窝深陷的老者坐在角落的草垫上，虽然身着粗衣，但眉眼间尚存一分被市井风尘磨损过的儒雅。
压抑的死寂笼罩着整个地窖，只有火把油脂燃烧时偶尔爆出细微的哔啵声和沉重压抑的呼吸。
“他杀了我孙儿！”一个杵着草叉的老农猛地打破了这令人窒息的沉默，声音暗哑破碎，浑浊的老眼死死盯着跳跃的火苗，枯瘦的手背青筋虬结，“前朝收粮的官船……我那才五岁的孙子……饿了几天了，就在河边拣了颗人家掉落的粟粒……就一颗！”他声音陡然拔高，带着撕裂的尖利，“……拖进了甲字号牢里……再也没出来！”他喉咙里发出嗬嗬的哽咽，死死用手掌捂住脸，深褐色的指缝里渗出混浊的水光，身子剧烈地抖动着，像一片在秋风中凋零的枯叶。
旁边一个独臂的中年人猛地砸了自己石臼般坚硬的拳头，声音同样嘶哑，带着浓重的、刻骨铭心的痛恨：“我的胳膊，我的地……全填进了那该死的白骨台底！家里的婆娘……不堪受辱投了淄水……如今连尸身都找不到！这日子还有什么盼头！”他仅存的拳头捏得格格作响，眼中血丝爆裂，几乎要迸出血来。
那个角落里的瘦老者缓缓抬起头，声音低沉，每个字都透着冰冷的绝望：“宫里的……血……要淌尽了。”他枯瘦的手指神经质地颤抖着，仿佛在空气中描摹着某个恐怖的景象，“今日……就在太史面前……”他猛地一顿，仿佛被无形的尖刺哽住，声音骤然变得支离破碎，“……靖老大夫……被剜目、割舌、灌了滚沸的铜汁……活活蒸透了！” 他闭上眼，身体剧烈地摇晃了一下，靠住冰冷的墙壁才勉强稳住。
“什么？！”低沉的惊呼如毒虫般瞬间啮咬着在场每一个人的神经。
“老靖大夫……那可是君上的亲叔父啊！”有人失声喊道，声音如同被碾碎。
“畜牲！”一个披着破烂布甲的年轻人猛地捶向旁边的麻袋，谷物外壳噗地爆飞开来，尘埃弥漫，“骨肉至亲尚且如此！在他眼里，我等与猪狗何异？”
火堆旁的空气因极致的愤怒而颤抖，又因巨大的恐惧而凝结。死寂再次降临，比之前更加沉重，如同巨石压在心口，每一次呼吸都带来尖锐的刺痛。
“那该如何？！”那独臂的中年人猛地转向另一个一直沉默的身影。那人坐在暗影最浓处，抱臂而立，身形魁伟如铁塔，一件陈旧的染血皮甲勾勒出虬结的肌肉轮廓。脸孔被低垂的皮盔阴影遮蔽了大半，只露出紧抿的嘴唇，下巴线条冷硬如铁刻的岩石——他是静肱，胡公长子，前齐室子弟中硕果仅存的战士，隐忍在莒城已有十载。
皮盔阴影下，静肱缓缓抬起眼。那两道目光透过昏沉的光线，如同黑夜的烽火，陡然亮得刺目。
一片枯叶随狂风卷入深巷，噼啪撞在关闭的木门上。急促的脚步声由远及近，踩碎一地雨后的清冷月光。城西一处偏僻的邸院角门被轻轻叩响三声，两重一轻，带着约定好的暗号。
门“吱呀”一声裂开缝隙。月光勾勒出一个身影，蓑衣包裹，笠帽深掩，唯有一双眼睛在门缝后如鹰隶般锐利。随即，人影闪入，沉重的木板悄无声息合死，隔绝了深巷里呜咽的夜风。
院内厅堂只点着一豆孤灯，光晕晕染不开偌大的黑暗。静肱卸下蓑衣挂在门廊柱上，一身素白的深衣已被夜露浸得半湿，勾勒出紧束有力的身形。他摘下皮盔，随手搁在冰冷的青石地面上，发出轻微的闷响。
屋内两人——一个穿着考究丝袍却一脸精明算计的微胖中年贵族，和一个面容枯干、眼神却像狼一般闪着幽绿光芒的市井盐枭头子黑伯——同时起身。目光无声交汇。没有寒暄，空气沉甸甸的，压着无声的问号。
静肱大步走向厅中唯一的一张矮几，盘膝坐下，径直拿起微温的陶壶，给自己倒了一碗冰冷的浊酒。灌下一大口，粗糙的酒气冲入喉管，才抬眼看向那两位：“东西备好了？”声音沙哑沉稳。
那微胖贵族高固舔了舔有些干燥的嘴唇，努力压下眼底翻涌的不安：“静伯长……我田家数代根基在营丘一带，营丘司马是我嫡脉族侄……守城甲士三百……但！但要他们公然倒戈……”
静肱目光如炬，打断他：“事成，营丘以西所有官仓盐道归你家，世袭罔替，免税百年。”话语干脆，砸在空气里，字字千钧。
高固眼睛猛地爆出一丝贪婪的精光，随即又被更深的惊恐压下，呼吸顿时急促了几分。世袭盐道！那几乎是富可敌国的血脉根基！他肥胖的手指下意识地搓揉袖中冰冷的玉璧边缘，喉结上