鼻梁挺直，嘴角有颗小小的痣。夕阳的余晖透过破窗棂照在她脸上，给皮肤镀了层柔光。

    “顺子。”他忽然叫了一声。

    金顺子手一抖，针扎到了手指。一滴血珠冒出来，她赶紧把手指含进嘴里。

    “对不住，”赵小栓慌忙说，“我不是故意的……”

    “没事。”金顺子摇摇头，继续缝，“你……你刚才叫我啥？”

    “顺子。”赵小栓重复，“不行吗？”

    金顺子没说话，耳朵尖却红了。她飞快地缝完最后一针，咬断线头，把衣服递回去：“好了。”

    赵小栓接过衣服，袖口的破洞不见了，取而代之的是一圈整齐的补丁，颜色和原布很接近，不仔细看都发现不了。

    “谢谢你。”他说。

    “该我谢你。”金顺子低头收拾针线，“这些天……地是你带人清的，种子是监军赞画司给的，引水是辎重兵帮的。我一个寡妇，带着孩子，要不是你们……”

    她声音哽咽，没再说下去。

    赵小栓把英儿轻轻放在炕上，盖好小被子。转身看着金顺子，很认真地说：“顺子，等这仗打完，我回来……我回来帮你种地，帮英儿长大。行吗？”

    金顺子猛地抬头，眼睛瞪得大大的，眼泪却止不住往下掉。

    “你……你何必呢。”她抹着眼泪，“我是个寡妇，还带着孩子……”

    “我不在乎。”赵小栓走近一步，“我投军前，一直跟着婆婆住，婆婆家里十五亩地，都是我种。我会种地，会砍柴，会修房子……我能养活你们娘俩。”

    他说得笨拙，但句句实在。

    金顺子哭得更凶了，却咬着嘴唇不出声。半晌，她抽泣着说：“你……你先好好打仗，平安回来。其他的……等回来再说。”

    这就是答应了。

    赵小栓心头一块大石头落了地，咧嘴笑了：“好。等我回来。”

    窗外天色完全暗了。巷子里传来更夫的梆子声：戌时到了。

    “我得回营了。”赵小栓说，“明儿……明儿我还来。”

    “嗯。”金顺子送他到门口，从怀里掏出个小香囊，“这个……你带着。里头是庙里求的平安符，还有……还有我晒的艾草，能驱虫。”

    赵小栓接过香囊，捏了捏，软软的，带着她身上的皂角味。

    “谢谢。”他郑重地揣进怀里。

    走出巷口时，他回头看了一眼。金顺子还站在门口，瘦削的身影在暮色里，像株风雨后的小草，柔韧而顽强。

    赵小栓摸了摸怀里的香囊，大步往军营走去。

    夜风吹过开州府的街道，带来远处军营的号角声。

    战争还未结束。

    但至少今夜，有人等他回来。