都像是一声日本帝国垂死的哀鸣！

    ……

    走廊里回荡着凌乱而急促的脚步声，那是医护兵抬着担架，护送着吐血昏迷的山本权兵卫和突发心脏病的大迫尚敏离去的声响。

    曾经威严的军部，此刻弥漫着一股近似于前线野战医院的、混杂着消毒水与血腥气的颓败气息。

    其余一些职务稍低的参谋与副官，在亲眼目睹了那封带来灭顶之灾的电报，以及高层将领们剧烈到吐血的反应后，也已面无人色。

    他们无需命令，便已自觉地退出了那间如同灵堂般死寂的主会议室。

    巨大的恐惧与沉重的压力，让他们连留在这里呼吸都感到困难。

    最终，灯火通明的军部深处，仅剩四位身披大将衔、掌握着日本帝国陆海军实际最高权柄的人物，转入了隔壁一间稍小、却更为隐秘的会议室。

    陆军大臣田中义一。

    陆军参谋本部总参谋长上原勇作。

    海军大臣加藤友三郎。

    海军军令部总长上村彦之丞。

    门被无声地合拢，隔绝了外界的一切声响与窥探。

    这间屋内的空气仿佛凝固成了某种粘稠而冰冷的物质，沉重地压在每个人的肩头。

    四人的脸色是如出一辙的惨白，没有丝毫血色，嘴唇紧抿成僵硬的直线。

    眼底深处，是无法掩饰的惊悸与一种近乎绝望的阴郁。

    他们各自落座，却没有人开口，甚至连目光的接触都似乎在刻意避免。

    只是死死地盯着面前空无一物的桌面，仿佛能从那里看出早已注定的未来。

    沉默在蔓延。

    只有墙上挂钟的秒针，恪尽职守地发出“咔、咔、咔”的单调声响。

    每一声都像在敲打着他们紧绷到极致的神经，提醒着时间的流逝，也提醒着远方的噩耗正一步步化为无法更改的现实。

    这令人窒息的沉默持续了许久，久到窗外的夜色似乎都变得更加浓重。

    终于，陆军大臣田中义一缓缓抬起了头。

    他的动作显得有些滞涩，仿佛每一个细微的关节都在承受着难以想象的压力。

    他环视其余三人，声音低沉沙哑，却带着一种不容置疑的决断，打破了这令人疯狂的寂静：

    “三位阁下，”

    他的喉结滚动了一下，才继续道，每一个字都像从肺腑深处挤压出来，

    “值此……危急存亡之秋。

    恐怕，我们不仅需要立刻向天皇陛下奏报详细军情，还必须立即通知首相等所有内阁大臣，连夜召开御前紧急会议。”

    ……