操控屏上，一串串血红警告狂刷：
【涡轮机停机！反应堆失控！】
【备用柴油发电机——失效！】
【冷却水循环系统——断流！】
【围阻体压力超限！启动蒸汽泄压！】
【请立即撤离现场——请立即撤离——】
织田龙马喉咙发干，手心全是冷汗。
他想喊，想跑，想叫人。
可嘴唇一动——
却一个字也吐不出来。
他知道，这一次——
不是演习。
是世界末日，开始了。
操控台噼里啪啦响成一片，警报声像被掐住脖子的野狗，疯叫不停。
织田龙马盯着屏幕上那一串串跳动的数字，整个人像被雷劈中，动弹不得。
要是就一个地方出毛病，兴许还能掰回来。
可现在——一号机组，从冷却管到控制棒，从压力容器到屏蔽层，全他妈报废了！连根毛的翻盘机会都没了。
叮叮叮——
他猛地扭头，盯着辐射监测屏。
数值还在往上狂飙，像坐了火箭。
一分钟不到，超了正常值一千倍！
还没停！还在冲！
“完了……”
“要炸了！真要炸了！”
织田龙马脸色发青，腿肚子直打哆嗦。
连鞋带都顾不上系，转身就往门口冲。
可刚出控制室，一脚踩进厂区广场，眼前场景直接让他魂儿都吓飞了。
“快跑啊！地震了！”
“二号堆着火了！再不走人就没了！”
“三号的控制系统死透了！全废了！”
“别管炸不炸，光是这空气里飘的玩意儿，吸一口就得去见阎王！”
满地都是人，有的光着膀子，有的裤子都没穿齐整，疯了一样往外冲，连滚带爬，撞倒机器、踢翻工具箱，全顾不上了。
轰隆——！
地面猛地一颤，像被巨兽踹了一脚。
厂房顶棚“咔嚓”裂开，钢筋水泥哗啦啦往下掉，烟尘卷着灰黑色的放射性颗粒，冲天而起，像一张看不见的黑布，盖住了整个辅岛县的天。
下一秒，全厂停电。
灯火瞬间熄灭，黑暗像墨水一样灌满了整个厂区。
织田龙马站住了。
没再跑。
他就这么瘫在水泥地上，眼神空洞，嘴角抽了两下，笑了。
逃？能逃哪儿去？
跑出去，也是慢慢被辐射啃死。
不如躺这儿，等炸个痛快。
这一幕，不只发生在核电站。
整个辅岛县，半夜被地震震醒的人，全都涌上了街。
东洋人从小挨地震揍，早练出本事了。
人没事，就是吓一跳。
街边一堆老百姓，拍着胸口喘气，互相搂着，笑得跟劫后余生似的。
“嘿，这次震得真狠，人没死，命还在！”
“明天请客，我请吃鳗鱼饭！”
轰——！
一声闷雷般的巨响，从核电站方向炸开。
紧接着，一团火球冲上天际，像地狱睁开了眼。
整个夜空，被照得亮如白昼。
而就在一小时前。
距离辅岛县一百公里的深海测试场，幽暗的海水下，几个穿着白色防护服的人影，正紧盯着仪表。
主控室里，东洋内务大臣山口达野双手背在身后，一动不动。
身旁，站着几个穿西装的高官，还有三四个头发花白、眼睛发亮的科学家。
显示屏上，一行行参数疯狂滚动，倒计时归零。
山口达野嘴角扯开，笑得像条毒蛇。
那颗小小的炮弹，不过拳头大，却承载着他们东洋人百年翻身的梦。
偷了二十年，躲了二十年，憋了二十年。
今天，三相弹，成了！
试爆成功，东洋就不再是挨打的弱鸡。
是能一拳打碎世界秩序的疯狗！
军工厂连夜开工，造大号的。
数量比不上美俄？没关系！
只要能放一枚，谁敢再指着我们鼻子骂？
八八舰队没了？船沉了？无所谓！
我们有导弹，有地对地，有能炸平一座城的玩意儿！
只要一颗，世界就得听话！
“山口大人，小型三相弹准备完毕！点火程序已锁定！”
小坂正雄嗓音发抖，手心全是汗。
这家伙，带了整整十二年的秘密团队，像阴沟里的耗子，吃着馊饭，躲着卫星，熬白了头。
就为这一刻。
试爆成功，名字就刻进历史。
百姓会跪着喊他们