然后李伟第一个动了。她拎起工兵铲，转身走向门口。在掀开门帘前，她回头看了我一眼，点了点头。
那眼神里的意思，我懂。
赵凯开始打包设备。他把电磁干扰器、信号屏蔽器、脉冲器、解毒剂、强光灯……一样一样装进特制的防水背包。动作有条不紊，像在完成某种仪式。
陈默凑到投影前，最后一次核对路线。他的嘴唇无声地动着，默记每一个拐角，每一道陷阱，每一个守卫可能出现的位置。
苏晓把喷雾瓶和其他几瓶药剂装进医疗包。然后从怀里掏出那块玉佩——刻着“景明”二字的玉佩。她握在掌心很久，鳞片的红光与玉佩的暖光交织在一起，最后小心地放进贴身的口袋。
安安坐回地上，继续编平安绳。她想在出发前，给每个人都编一条。
A-07站起身。它庞大的身躯几乎顶到帐篷顶，必须低头才能站立。它走到帐篷中央，红色瞳孔扫过我们所有人，然后喉咙里发出一声低沉的、共鸣般的呼噜。
像是在说：准备好了。
我重新翻开张远的战术笔记，翻到最开始几页。
那是很多年前的记录了。字迹还比较工整，记录的是基础战术要领。其中一页写着：
“进攻前的准备，决定战斗的胜负。检查三遍装备，预演三次流程，确认三次信号。然后，忘记所有计划——因为战场上唯一不变的，就是变化。”
我合上笔记本。
凌晨两点五十分。
帐篷里的灯光依旧亮着。蓄电池的电量已经消耗过半，灯光比之前更暗了一些，在帆布内壁上投下的阴影也更浓重。
李伟和她的破防组已经完成了最后检查。
四个人，除了李伟，还有三名尖兵队的老兵：老吴，四十岁，爆破专家，左耳在多年前的任务中被震聋，但右耳异常灵敏；小杨，二十八岁，侦察兵出身，擅长潜行和地形记忆；阿雅，三十岁，原狙击手，后来转突击手，枪法精准，近战凶狠。
他们围坐在一起，中间摊开着张远的那张爆破图纸。李伟用一根树枝在雪地上画着示意图，讲解每一个步骤。
“老吴负责安放炸药。两枚，间距五十厘米，角度朝内倾斜十五度。”李伟的树枝点在雪地上的两个点，“爆破范围要控制在直径三米内，不能波及通风井结构，否则可能引发坍塌。”
老吴点头，手指在空气中比划着安装动作。他在模拟，肌肉记忆在重复训练。
“小杨负责警戒。你的位置在这里，”树枝移到另一个点，“通风井上方五米处的冰檐后。视野覆盖入口和两侧通道。发现敌人，用手势信号，不用无线电——无线电可能被探测。”
小杨闭着眼睛，头微微偏着。他在脑内构建三维地形图，这是侦察兵的特殊能力。几秒后他睁开眼：“明白。东侧通道有视觉死角，我会每三十秒探头观察一次。”
“阿雅和我，负责清除守卫。”李伟的树枝画出一条弧线，“爆破前两分钟，我们会摸到守卫掩体外。守卫三人，轮班值守，但凌晨四点五十是换岗时间，会有五分钟的空档期。我们在这五分钟内行动。”
她看向阿雅：“你解决左侧，我解决右侧。用消音手枪，必须一击致命，不能让他们触发警报。”
阿雅从腿套里拔出自己的手枪——一把改装过的格洛克，加装了长消音器。她退出弹匣，检查子弹，重新上膛，动作流畅得像呼吸。
“距离？”她问。
“七米。”李伟说。
“风向？”
“西北，风速三级。”
阿雅闭上眼睛，手指在空气中模拟扣动扳机。她在计算弹道，考虑风速和温度对子弹的影响。三秒后她睁开眼：“没问题。”
李伟从口袋里掏出张远的军牌。
金属在昏黄灯光下泛着冷光。她把军牌放在四人中间的地面上，正面朝上，弹痕清晰可见。
“摸清楚位置再炸。”她说，声音很平静，但每个字都带着重量，“别学老队长莽冲。”
我们都知道她在说什么。
张远的最后一次任务，就是因为太急，冲得太猛，落入了陷阱。如果他再谨慎一点，如果再多观察三十秒……
但没有如果。
老吴伸手，手掌覆盖在军牌上。掌心能感觉到那些凹凸不平的弹痕。然后是小杨，然后是阿雅。
最后是李伟。
四只手，叠在一起，覆盖着那个逝去老兵的遗物。
几秒钟后，他们松开手。
李伟收起军牌，重新挂回自己脖子上。军牌贴着她心口的位置，隔着战术服，能感觉到金属的冰凉。
“四点出发。”她说，“现在，休息。”
四个人靠着帐篷壁坐下，闭上眼睛。不是真的睡觉，是战术休息——让身体放松，但意识保持警觉。这是张远教的：在行动前，尽可能保存体力。
另一