三时三三分，镜中看倒影。
出口不在门，舞台地板下。
需以血为引，需以歌为钥。
歌名是——《月光光》。
“《月光光》？”
江晦低声念出这个歌名，眉头皱起。
这是一首广东童谣，和这个充满东北味的歌舞厅格格不入。
就在这时，隔间的门被拉开，合显走了出来，脸色已经恢复如常。
他凑过来，压低声音。
“江晦，我刚才好像听到女人的声音……”
江晦示意他噤声，把纸条递给他。
合显接过纸条，快速扫完上面的字，眉头皱得更紧了。
“《月光光》？这地方在东北，怎么会用广东童谣当钥匙？还有，清洁工是什么玩意儿？”
他的话音未落，走廊里突然传来一阵沉重的脚步声。
“咚、咚、咚。”
脚步声很慢，很沉，像是穿着厚重的胶鞋踩在地板上，每一步都带着回音，越来越近。
清洁工！
江晦的脸色一变，立刻拉着合显躲进最里面的隔间，反手锁上门。
两人屏住呼吸，透过门缝往外看。
一双破旧的黑色胶鞋出现在视线里，鞋面上沾着暗红色的污渍。
胶鞋的主人拎着一把湿漉漉的拖把。
拖把头被不知道什么东西泡成了深褐色，正一滴滴往下淌着暗红的液体，落在地板上，晕开一小片污渍。
脚步声在洗手间门口停了停，似乎在打量里面的情况。
江晦和合显的心脏都提到了嗓子眼，连呼吸都不敢大声，堪比逃课时候躲教导主任。
几秒后，脚步声再次响起，缓缓远去，最终消失在走廊尽头。
合显松了口气，低声吐槽。
“这地方越来越像恐怖片了，下次再也不来这种鬼地方了。”
江晦看了一眼手腕上的手环，屏幕上的时间显示——凌晨1:50。
离空间重置，只剩下2小时10分钟。
他收起纸条。
“先去取铁盒子。剩下的事，之后再说。”
两人轻轻推开隔间门，确认走廊里没人后，快步朝着舞台后方的方向走去。
舞台后方的走廊十分狭窄。
空气中满是霉味与灰尘的气息。
合显和江晦只能一前一后挤着过去。
墙壁上刷的大白已经斑驳脱落，露出里面的红砖。
头顶的灯泡也忽明忽暗，不知道是被风吹的，还是被什么其他的东西吹的，一晃一晃。
走廊尽头，一扇绿色的铁皮门出现在他俩眼前。
门上用白漆歪歪扭扭写着四个字——员工专用。
可这白漆已经剥落了大半，露出底下早就生锈了的金属门。
江晦推了推门板，门轴发出刺耳的声音，这门原来并没关上，只是虚掩着。
他推开一条缝探头往里看去。
里面是那种老式碟片里常见的更衣室的结构。
两排深绿色的铁皮衣柜靠墙排列，柜门上的编号大多模糊不清。
中间横放着一张长条木桌，桌面上散落着几本发黄卷边的《大众电影》杂志，还有几个空酒瓶。
看起来年代十分久远，因为酒瓶上的标签都褪色了。
“第三排衣柜在最后面。”
江晦低声道。
“这地方怪阴森的，还是老样子？”
合显应了一声，见江晦点头，便立刻贴在门后放哨，警惕地听着走廊动静。
“你快去快回，我盯着外面。有事喊我。”
江晦不再顾及其他，侧身闪了进去。
他快步走到最后方的第三排衣柜前，弯腰查看最下面一格。
果然，一个生锈的小铁盒静静躺在里面。
盒身上挂着一把黄铜小锁，锁芯已经氧化发黑。
他掏出坤哥给的钥匙，插进锁孔轻轻一转，咔哒一声，锁开了。
这过程特像密室逃脱里面那种单人任务，可惜江晦一般是扮鬼的那个工作人员。
铁盒里铺着一层暗红色绒布，上面放着三样东西。
一叠黑白照片。
一个发黄的塑料皮笔记本。
还有一枚金属徽章。
徽章的样式和老疤消失时留下的那枚一模一样，只是完整无缺。
上面清晰刻着——【保安队长陈坤-1987】。
江晦拿起笔记本，封面早已泛黄发脆。
翻开后是密密麻麻的字迹，一看就是坤哥——或者说陈坤的日记。
内容大多是1987年金时代歌舞厅的日常。
上面用朴素通俗的语言记录着员工矛盾以及顾客纠纷，字里行间透着一股年轻保安