“他是……他是……”
他记起来了。
那个守护这座城的人。
那个救了他们的人。
那个——
被他遗忘的人。
他跪下来。
趴在地上。
哭得撕心裂肺。
阴九幽看着他。
看了好久。
然后——
他笑了。
转身，走向下一个人。
一个卖菜的大婶。
他递给她一块肉。
她吃了。
哭了。
跪下了。
一个卖糖葫芦的老头。
他递给他一块肉。
他吃了。
哭了。
跪下了。
一个抱孩子的妇女。
他递给她一块肉。
她吃了。
哭了。
跪下了。
一个接一个。
一个接一个。
全城的人，都吃了那块肉。
全城的人，都记起来了。
全城的人，都跪下了。
跪在街上。
跪在集市。
跪在家门口。
跪在——
那个城门口。
跪在那堆骨头面前。
哭着。
喊着。
忏悔着。
阴九幽站在人群中。
站在那些跪着的人中间。
看着他们。
看着那些眼泪。
看着那些忏悔。
看着那些——
迟来的记忆。
好久。
然后——
他笑了。
笑得轻轻的。
淡淡的。
让人——
从骨头缝里往外冒寒气。
“记住了？”
他问。
没有人回答。
只有哭声。
只有喊声。
只有——
忏悔声。
他点点头：
“好。”
“记住就好。”
他转身。
慢慢走向城门口。
走到那堆骨头面前。
蹲下来。
看着。
看了好久。
然后——
他伸出手。
拿起一根骨头。
放进嘴里。
一咬。
“咔嚓——”
骨头碎了。
他嚼着。
那些记忆，又涌进来。
兽潮。
城墙。
血。
牺牲。
被遗忘。
绝望。
崩溃。
疯掉。
全部——
又尝了一遍。
他嚼着。
咽下去。
又拿起一根。
又咬。
又嚼。
又咽。
一根一根。
一根一根。
那堆骨头，越来越少。
越来越少。
最后——
全被他吃了。
全进了他肚子。
他站起来。
拍拍肚子。
看着那些跪着的人。
看着那些还在哭的人。
看着那些——
永远记住，但永远来不及的人。
好久。
然后——
他笑了。
笑得比之前任何一次都要狰狞。
都要恶毒。
都要——
满足。
“现在——”
他说：
“没人记得你了。”
“除了我。”
“你在我肚子里。”
“在我血里。”
“在我骨头里。”
“永远。”
“永远。”
“永远。”
他转身。
走出城门。
走出那座城。
走出那些跪着的人。
走出那些哭声。
走出那——
满地的忏悔。
身后。
那些人，还跪着。
还在哭。
还在喊。
但他们的记忆——
又模糊了。
那个英雄的脸，又看不清了。
他的名字，又想不起来了。
他们为什么跪着？