“变成无人知晓的空气。”
阴九幽听着。
听着这些话。
眼睛，越来越亮。
“然后呢？”
他问。
柳归鸦说：
“然后——”
“他疯了。”
“跪在街头，质问老夫。”
“老夫告诉他——”
“‘你不是要守护他们吗？我成全了你。你守护了他们，但他们不再欠你任何东西——连记忆都不欠。这才是最纯粹的守护，不是吗？你应该感到无上的荣耀才对。’”
“他听完——”
他顿了顿：
“信仰崩塌了。”
“成了世上最英勇，也最虚无的人。”
阴九幽沉默了一会儿。
然后——
他笑了。
笑得疯狂。
笑得狰狞。
笑得——
兴奋极了。
“那个英雄——”
他问：
“现在在哪儿？”
柳归鸦笑了：
“就在前面那座城。”
“天天坐在城门口。”
“看着进进出出的人。”
“看着那些——”
“不认识他的人。”
阴九幽转身就走。
柳归鸦叫住他：
“等等。”
阴九幽回头。
柳归鸦从竹篮里，拿出另一个盒子。
递给他。
“带上这个。”
他说：
“有用。”
阴九幽接过。
打开。
里面，是一把刀。
一把小刀。
刀刃，薄薄的。
亮亮的。
刀柄，刻满了符文。
他问：
“这是什么？”
柳归鸦笑了：
“记忆刀。”
“用它割下的肉——”
“能吃出被割者一生的记忆。”
阴九幽眼睛一亮：
“好东西。”
他把刀收起来。
转身。
消失在夜色里。
---
那座城，不远。
走了半个时辰，就到了。
城门口，坐着一个人。
一个中年男人。
披头散发。
衣衫褴褛。
坐在石阶上。
看着进进出出的人。
那些人，从他身边走过。
没有人看他一眼。
没有人跟他说话。
没有人——
认识他。
阴九幽走过去。
站在他面前。
他抬起头。
看着阴九幽。
那双眼睛，空洞洞的。
像两口枯井。
“你……认识我？”
他问。
声音沙哑。
干涩。
像很久没说过话。
阴九幽看着他。
看着那张沧桑的脸。
看着那双空洞的眼。
看着那——
被遗忘的英雄。
好久。
然后——
他笑了。
“认识。”
他说：
“你是英雄。”
男人愣了一下。
然后——
笑了。
笑得比哭还难看。
“英雄？”
“什么英雄？”
“我不记得了。”
阴九幽蹲下来。
和他平视。
“你不记得没关系。”
他说：
“我记得。”
男人看着他：
“你记得什么？”
阴九幽说：
“记得你击退兽潮。”
“记得你救下孩童。”
“记得你流血牺牲。”
“记得你——”
他顿了顿：
“守护了这座城。”
男人的眼睛，亮了。
那一瞬间，像有光。
但很快——
又暗了。
“那又怎样？”
他说：
“没有人记得。”
“没有人知道。”
“我站在这里，他们从我身边走过——”
“像走过一块石头。”
“像走过一阵风。”
“像走过——”
他低下头：