让它一直挂在墙上。”

    她点点头，转身往门口走。

    手扶上门框时，她停下。

    “陆扬。”

    “嗯？”

    “你刚才……有没有觉得，我手凉？”

    我看着她的背影。

    她穿着淡粉色裙子，发髻整齐，玉簪斜了一点。她的手搭在门框上，指尖微微泛白。

    我想站起来，可腿还没好。

    我只能坐着，看着她。

    “不是应该。”我说，“是我想让你在。”

    她肩膀动了一下。

    然后她拉开门，走了出去。

    阳光照在门槛上，像一道线。

    我坐在床沿，手里握着她留下的新布巾。布巾还带着一点湿气，是刚洗过的。

    院子里传来水声，是侍女在洗帕子。接着是脚步声，轻，像是怕吵到谁。

    门把手转动。

    我抬头。

    门开了，杨柳又回来了。

    她手里拿着一块干布巾。

    “忘了换这个。”她说。

    她走过来，把干布巾放在桌上，顺手拿起药罐看了看。“药还温着，记得敷。”

    我点头。

    她没马上走，站在我旁边，看了一眼桌上的断炭。

    “画不了就别画了。”她说。

    “我知道。”

    她抬头看我，“你答应我的事，要算数。”

    “我都记得。”

    她点点头，转身往门口走。

    手扶上门框时，她又停了。

    “陆扬。”

    “嗯？”

    “你刚才……有没有觉得，我手好凉。”