崇祯二十年，二月初二，寅时三刻。
夔州白帝城下，长江的潮气混着柴火余烬的味道，在营地弥漫。
王二狗蹲在营房的青石阶前，正用一块油石磨着刺刀。
新发的刺刀钢口极好，伴随着均匀的“沙沙”声。
刃身在未熄的火把下泛着青蓝色幽光，像一汪凝住的寒水。
他磨得很慢，从刀根到刀尖，每处齿纹都反复推过三遍。
左手拇指轻轻试了试刃口——微微一凉，皮还没破，血珠已经渗了出来。
够快了。
这个时间，营房里其他人都还在睡。
呼噜声、磨牙声、梦呓声混在一起。
但王二狗睡不着——天一亮，就要开拔了。
昨儿傍晚的军官会还在他脑子里打转。
李闯王那张被烽烟刻深的脸，在昏黄油灯下一字一句砸在地上：“明日，大军开拔，打重庆。新军教导营——当先锋，第一个上。”
他是第一队队副，站在第三排听着。手心当时就出了汗。
“怕了？”旁边忽然有人出声。
王二狗一抬头，是赵铁柱。
这个南京来的教官总神出鬼没的，此刻蹲到他身侧，手里拎着个牛皮水壶。
“有点。”王二狗没掩饰，手指无意识地摩挲着刺刀的木柄，“从前打仗，跟着人潮往前卷便是，生死由命。这回……不一样。”
“是不一样。”
赵铁柱拧开壶喝了一口，喉结滚动，“以前是乱打，现在要打的是堂堂之阵。进退有号令，射击听指挥，火炮在前头给你们开路。”
他拍了拍王二狗的肩，力道很实，“记牢训练时教的：装弹要稳，瞄准要狠，开枪要齐。阵脚不乱，十个打咱一个，也得崩掉他们满嘴牙。”
王二狗点点头，目光落回刀上。
刃口映出他半张脸，二十三岁，颧骨有点高，眼睛在火光里亮得发紧。
卯时初，号角响了。
不是一声，是三声。
一声催着一声，一声比一声长，像把黑夜撕开了三道口子。
营房里顿时炸了窝，全都骚动了起来。
睡眼惺忪的士兵们从通铺上弹起来，摸黑套衣，绑腿带子勒得飞快，有人踢翻了木盆，
“哐当”一声在寂静的凌晨格外刺耳。
王二狗“咔嗒”一声将刺刀卡进枪管下的榫口，严丝合缝。
他背上行囊——三天的炒米饼子，一竹筒清水，一小包用油纸裹了三层的金疮药。
行囊很沉，但背习惯了，反而有种莫名的踏实。
营房外，火把噼啪。
二百八十人，按队排列，鸦雀无声。
火把的光照在一张张年轻的脸上，有人紧张地咽口水，有人不停摸枪。
马蹄声由远及近。李自成来了。
他今日披了全副铁甲，甲叶在火光下冷硬如嶙峋山岩。马在队列前打了个响鼻，喷出白汽。
李自成的目光扫过每一排，没有长篇大论，只吐出两句话，声音不高，却落入每个人的心头上，
“弟兄们，出发。”
“拿下重庆，吃白米饭。”
短暂的死寂。
然后，低吼如闷雷般炸开：“拿下重庆！吃白米饭！”
声音压着，却震得人胸腔发麻。
王二狗跟着队伍转身，脚步踩在夯实的泥地上，沙沙作响。
天还是墨黑，东边天际勉强透出一线若有若无的鱼肚白。长江在浓重的晨雾里变成一条吞吐着沉闷涛声的灰色巨蟒。
码头上，二十条快船如蛰伏的怪兽。蒸汽船要运重炮和粮草，明日才动。
先锋队，就得靠这些轻捷小船顺流疾下。
王二狗踏上第三条船。船身窄长，三十个人挤上去，船舷几乎贴着水面。
船夫都是赤脚的本地人，筋骨嶙峋，眼神却亮得像江上的渔火。
长篙一点，船离了岸，王二狗回头望去，白帝城那座残破的轮廓在雾中若隐若现，像头随时会苏醒的巨兽，沉默地注视着他们。
顺流而下，船入了江心，速度陡然快了起来。
长江在这一段很险，两岸都是悬崖，江心礁石密布。
船夫撑着长篙，左避右闪，船像片叶子在激流里颠簸、打旋。
王二狗死死抓住湿冷的船舷，指甲抠进木头缝里。胃里开始翻搅，早上硬塞下去的饼子顶着喉咙。
“头回坐船？”旁边响起个粗嘎的声音。
是刘大个，闯军的老兵，脸上有道从眉骨拉到嘴角的疤，据说是潼关之战留下的。
他咧着嘴，露出被烟熏黄的牙。
“嗯。”王二狗从牙缝里挤出一个字，生怕一张嘴就吐出来。
“没事，吐几回就惯啦！”
刘大个笑得没心没肺，“