12区的天空掺着灰蓝的墨色，像一块洗不干净的旧布。
没有电力拉来的绚丽灯光，只有几盏用废弃能量电池驱动的应急灯，勉强驱散着黎明前最沉的黑暗。
更多的光源来自人们手里，锈迹斑斑的手提灯，改装过的矿灯头戴，甚至还有直接捧着发出微光的水晶碎块。
这些光点晃晃悠悠，汇聚在空地中央，像一群固执的萤火虫，硬是在这片被遗忘的角落聚起了一小团暖色。
空地中央，红色旧布在凌晨潮湿的空气中显得颜色沉暗，边缘还挂着夜露。
但棚子下，几张拼凑的桌子被擦得发亮，粗布桌布洗得发白，却平整得没有一丝褶皱。
没有鲜花，陶叔不知从哪个角落寻来一些带着银色脉络的蕨类植物，连同几段缠绕着暗绿色藤蔓的废弃金属管，一并摆在桌上。
街坊邻居们来得比预想中还早。
孩子们被大人牢牢牵着手，眼睛亮晶晶的，好奇地张望着。
卡莎站在临时隔出的“准备间”门帘后。
她穿着艾瑞斯一直准备的洁白婚纱。
痞老板不知从哪找来一小段带着珠光的白纱，带在她头上。
卡莎没有精致的妆容，她的脸庞干净，甚，那双眼睛，在跃动的灯火映照下，很是明亮。
红姨正笨拙又小心地帮她梳理头发，将几缕不听话的发丝别到耳后，嘴里不住地念叨：“挺好，挺好，咱们姑娘怎么着都俊......”
艾瑞斯已经等在棚子前了。
他依然穿着那套笔挺的旧正装，站得如同标枪。
清晨的风掠过他单薄的身体，他微微仰头，望着天际线那抹正在缓慢变化的灰蓝色，等待着第一缕真正的晨光，也等待着他的新娘。
他的双手垂在身侧，手指无意识地屈伸。
没有音乐，不知是谁起了个头，开始有节奏地用工具敲击着空心的金属管道，发出富有韵律的“咚咚”声。
接着，更多的人加入进来，或是用脚轻踏地面，或是拍打着手边的器物。
即兴的乐章，在清冷的空气中回响。
贞理作为“证婚人”，和痞老板一起站在门前。
“新娘登场~”
她穿着一件不知痞老板从哪里找来的礼服，安静地站在那里。
当东边的天际终于撕裂一丝鱼肚白，淡金色的光线开始穿透尘埃云时，卡莎掀开门帘，走了出来。
没有父亲挽着，没有伴娘跟随。
她就那样独自一人，迎着所以目光，一步一步，走向艾瑞斯。
晨光在她身后勾勒出晨光晕染的轮廓，那洁白的婚纱在渐亮的天光下，仿佛在微微发光。
艾瑞斯转过身，看见她的那一刻，仿佛世间所有的光都聚集在了他的眼睛里。
他向她伸出手。
卡莎将手放入他的掌心。
两人的手都冰凉，却在交握的瞬间，传递出足以抵御一切寒意的暖流。
痞老板上前一步，头盔转向这对新人，又扫过周围屏息注视的街坊们。
清晨的寂静让她从变声器传出来的声音显得格外清晰：
“天快亮了。”
“新的一天，旧的规矩不管用。”
“艾瑞斯，卡莎。前路黑，但两个人走，能互相照着。”
“交换信物。”
艾瑞斯从贴心的口袋取出那个小盒。
两枚简陋的金属指环在渐亮的晨光下，反射出温润内敛的光泽。
他执起卡莎的手，无比郑重地将指环套上她的无名指。
卡莎深吸一口气，拿出那个珍贵的平安符，放入艾瑞斯掌心，然后为他戴上属于他的那一枚。
没有亲吻。
他们只是额头轻轻相抵，闭上眼睛，在越来越亮的晨光中，共享这最幸福的一刻。
“礼成！”贞理干脆利落的声音划破寂静。
“噢——！！！”
欢呼声猛然爆发，比昨夜更响亮，更充满力量。
孩子们蹦跳起来，大人们用力鼓掌、跺脚，笑容在脸上绽开。
突如其来的热烈搅动了清冷的空气。
就在这光影变换的微妙时刻，贞理眼角的余光瞥见空地边缘，那堆更高废弃物的阴影下，一个身影静静倚靠在那里。
小磐。
他仿佛与还未完全褪去的夜色融为一体，身上带着露水的湿痕。
他依旧看着这边，脸上的神情在渐强的晨光中清晰了些，没有了无人区的凶狠和阴郁，只剩下一片空茫的疲惫。
他的右手手臂不自然地垂着。
他似乎察觉到了贞理的目光，没有立刻移开，静静地回望过来。
隔着喧闹的人群，隔着逐渐明亮的距离，两人的视线在清冽的空气中有了短暂的交汇。
太阳升起，将12区染上一层暗淡金色时，