照片的边缘卷曲、撕裂，蒙着厚厚的灰尘。
“小雨…” 马权的心像被一只无形的手狠狠攥住，痛得无法呼吸。
照片上那片覆盖女儿笑容的污渍，仿佛象征着灾变本身，粗暴地抹杀了他们曾经拥有的一切美好。
这个家，早已不是家。
这里只剩下冰冷的墙壁、呛人的灰尘、破碎的家具和…无尽的绝望回忆。
他（马权）艰难地转动脖子，目光扫过客厅的每一个角落：
翻倒的电视柜、散落一地的儿童玩具（小雨最喜欢的积木散落一地）、东梅精心挑选的窗帘被扯掉一半、墙角那个小雨经常躲猫猫的角落堆满了瓦砾。
每一处景象都像一把钝刀，在他（马权）心上来回切割。
这里不再是温馨的港湾，而是妻女生死未卜的见证地，是希望被碾碎后留下的冰冷坟场。
不知躺了多久，也许是止痛药的效果，也许是内心那股永不熄灭的执念支撑，马权感觉恢复了一丝力气。
右腿在夹板的固定下，只要不移动，疼痛尚可忍受。
“小豆…” 他（马权）嘶哑地开口。
正在角落里翻找有用物资的小豆立刻抬头：“马叔？感觉怎么样？”
“扶我…起来。” 马权的声音带着一种不容置疑的坚决，“我不能…一直躺着。趁着能动…找点东西。”
小豆犹豫了一下，但看到马权眼中重新凝聚的意志，还是走过去小心地搀扶他（马权）坐起。
他（小豆）明白，有些事，必须让他（马权）自己去做。
马权靠在沙发背上，喘了几口气，目光再次投向那张破损的全家福。
他指了指：“帮我…把照片…取下来。小心点。”
小豆会意，走过去，小心翼翼地避开玻璃碎片，将那张污损的照片从破碎的相框里取了出来。
照片入手，沉甸甸的，不仅是因为相纸的重量，更因为上面承载的过往和伤痛。
马权接过照片，布满血污和灰尘的手指，极其轻柔地拂过照片表面，试图擦去小雨脸上那片刺眼的污渍，却只是徒劳。
他（马权）凝视着照片上妻子温柔的笑靥和女儿模糊的轮廓，眼神复杂得如同深渊——
有锥心的痛楚，有蚀骨的思念，更有一种近乎疯狂的执拗。
“还有…小雨的房间。” 马权低声说，“她的…照片…任何她的东西。”
在小豆的搀扶下，马权以一种极其缓慢、每一步都伴随着沉重呼吸和隐忍痛楚的方式，再次挪进了小雨的房间。
他（马权）拒绝了小豆代劳，坚持自己动手。
他（马权）打开小雨书桌的抽屉，里面散落着一些画纸和作业本。
他（马权）颤抖着手指，仔细翻找着。找到几张小雨的单人照片：
有在学校表演节目的，有在公园玩耍的，还有一张对着镜头做鬼脸的。
每一张照片上的笑容都像阳光，刺痛着他（马权）此刻布满阴霾的心。
他（马权）小心地将照片收好。
在床头的铁艺栏杆上，马权发现了一个小小的、被遗忘的粉色塑料发卡，是小雨最喜欢的那个。
发卡上沾着灰尘，但依然完好。
马权将它（女儿的发卡）紧紧攥在手心，冰凉的塑料触感却带来一丝微弱到几乎不存在的暖意。
他（马权）又从散落在地的童话书里，捡起一本封面是《海的女儿》的绘本——
那是小雨缠着东梅讲了无数遍的故事。
书的扉页上，还有东梅用钢笔写下的“小雨的童话书”。
他（马权）将这些微不足道的物品：
几张照片、一个发卡、一本破旧的绘本，连同那张污损的全家福，用一块相对干净的布仔细包裹好，塞进了自己外套内侧的口袋里。
口袋贴着心口的位置，沉甸甸的，仿佛装着他（马权）灵魂的全部重量。
这些，就是他（马权）从这个“家”的余烬里，能带走的所有了。
不是食物，不是武器，而是无法果腹、不能御敌的回忆碎片。
它们（回忆）是执念的具象，是支撑他（马权）走下去的唯一火种。
天色在压抑的寂静中，渐渐透出一种不祥的灰白，预示着黎明的到来。
马权在小豆的帮助下，再次尝试站立。
夹板发挥了作用，右腿的疼痛虽然依旧剧烈，但在小心支撑下，已经能够勉强承受一点重量缓慢移动。
每一次迈步都伴随着钻心的痛楚和沉重的喘息，但他（马权）眼神中的决绝没有丝毫动摇。
小豆也完成了简单的物资整理：
几瓶过期的矿泉水（聊胜于无）、几包挤压变形的饼干、几块巧克力（高热量的宝贝）、一些绷带和仅剩的少量抗生素。
他（小豆）将背包重新整理好，背在身上。