环境障碍。
堵塞的街道（画叉），火灾区域（画火焰标志），可能的倒塌建筑（标记问号）。
这些需要绕行，但也可能提供意外的掩护或藏身点。
其他幸存者？
他（马权）犹豫了一下，写下了这个词，又打了个问号。
可能是帮手，更可能是…麻烦。
资源争夺，陷阱，或者单纯的疯狂。
暂时视为不可预测因素，保持距离，高度警惕。
资源。
他打开背包，再次清点：
三瓶半水，五包压缩饼干，几块巧克力棒，一小瓶止痛药，一盒所剩无几的抗生素。
武器：
一根撬棍，一把美工刀。
这就是他穿越地狱的全部家当。他需要更多。
水，高能量食物，药品，特别是…更可靠的武器。
他（马权）的目光在地图上搜索。
记忆和观察开始重叠。
街角那家“惠民便利店”应该被洗劫过了，但或许还有遗漏？
斜对面的“老百姓大药房”，防盗门看起来很结实，也许还没被破开？
还有沿途那些小餐馆、办公楼…都可能藏着补给，也同样可能藏着死亡。
路线。
这是最烧脑的部分。
主干道肯定不能走，尸群密集，而且…可能是那东西的狩猎场。
他（马权）需要选择小路，巷子，甚至可能需要穿越某些建筑内部。
他（马权）的笔开始在地图上移动，画出一条极其曲折的线：
从大厦后巷出发，向西进入老旧居民区，利用那里复杂的地形和大量障碍物；
绕过那个总是堵车的十字路口；
从“康乐小区”内部穿行，避开临街店铺；
如果可能，尝试进入药房…
每画出一段，他都能想象出其中潜藏的危险。
那个巷子够窄吗？
能限制那东西吗？
那个小区里会不会有尸群？
药房的门还能进去吗？
计划的脆弱性让他感到窒息。
任何一个环节出错，都可能万劫不复。
尤其是…他抬头看了一眼窗外，暮色渐浓。
那只迅尸，就像一把达摩克利斯之剑，悬在他计划的每一寸线路上空。
他（马权）感到一阵深深的无力感，几乎想把笔扔掉。
“爸，注意安全。”
女儿短信里的那句话，毫无征兆地再次浮现。
当时他觉得是孩子的啰嗦，现在却成了支撑他全部意志的基石。
他（马权）猛地喘了口气，眼神重新聚焦在地图上。
不能放弃。
必须有一个计划。
哪怕它漏洞百出，也比坐以待毙强。
他（马权）开始标注时间。
白天行动，视野好，但行尸相对活跃，而且…那东西在白天似乎也更频繁？
晚上，行尸可能稍迟钝，依赖听觉，但视野极差，更容易迷路，更容易制造意外声响…而且，谁知道那东西夜晚会不会更活跃？
权衡再三，他艰难地决定：
拂晓出发。
借助第一缕天光，希望能兼顾一点视野和相对安静的环境。
他（马权）还需要…信号。
给小雨的信号。
如果他成功了，到了学校，怎么让她知道？
如果他失败了…他拿起那张便签纸，翻到空白一面。
笔尖悬停，千言万语堵在胸口，最终只写下寥寥几字：
“小雨，爸爸爱你。
想办法活下去。”
他（马权）把纸条折成最小的方块，塞进贴身的衬衫口袋，紧挨着那张冰冷的手机。
做完这一切，他像是被抽干了所有力气，向后靠在椅背上。
窗外最后的天光正在消失，办公室内陷入一片昏暗。
桌上那张画满标记的地图，像一张通往地狱的导览图。
恐惧依旧冰冷刺骨。
计划依旧漏洞百出。
但他已经做出了选择。
他（马权）拿起最后小半瓶水，拧开，没有喝，只是用瓶身冰了冰滚烫的额头和眼眶。
然后，他强迫自己撕开一包压缩饼干，机械地、艰难地往下咽。
他（马权）需要体力。
需要休息。
明天，无论计划多么粗糙，无论前路多么绝望，他都必须踏出这扇门。
为了小雨。
他（马权）抱紧撬棍，在彻底降临的黑暗中，睁大了眼睛，等待着黎明到来，或者说，等待着命运的审判。
办公室死寂一片，只有他粗重而压抑的呼吸声，以及窗