从清晨宿舍楼下的“早餐轰炸”，到课堂上的“同桌守护”，再到食堂里的“爱心投喂”，以及篮球场边的“魔音灌耳式加油”……
林秋感觉自己像是生活在一个人形监控摄像头下，而且还是自带bGm和物理骚扰功能的高配版。
这种感觉很复杂。
一会儿因为她过于高调的行为而社会性死亡。
比如在图书馆安静自习时，她突然举着杯奶茶大喊“男朋友补充能量！”
一会儿又在她笨拙却真诚的关怀中，觉得心里某个角落微微松动。
比如昨天他随口说了句嗓子疼，今天她就抱来一大罐川贝枇杷膏。
最要命的是，伍晓蜜的行为模式正在被周围所有人，甚至包括他自己，潜移默化地“合理化”。
在同学和室友眼里，他俩就是一对打情骂俏的小情侣。
林秋现在要是跳出来否认，在别人看来，简直就是拔x无情的渣男行径，跳进黄河也洗不清。
而且，这女人的胆子是呈指数级增长的！
从一开始的拉胳膊，到后来的挽手臂，昨天在送她回宿舍的路上。
趁着月色朦胧，她竟然踮起脚尖，以迅雷不及掩耳之势，在他脸颊上“啵”地亲了一口，然后像只受惊的兔子一样红着脸跑掉了！
留下林秋一个人在晚风中凌乱，脸上那柔软的触感仿佛还在，心里一团乱麻。
不行！
绝对不行！
林秋感觉再这样下去，自己的阵地就要全面沦陷了。
必须谈谈！
必须划清界限！
至少……要把节奏慢下来！
于是，在这个周末，林秋做出了一个破天荒的决定——主动约伍晓蜜出来。
接到林秋电话的伍晓蜜，声音里的惊喜几乎要溢出听筒，隔着手机林秋都能想象出她雀跃的样子。
当伍晓蜜精心打扮，像只花蝴蝶一样翩然出现在约定地点，看到等在那里的林秋时，脸上的笑容灿烂得能融化冰山。
她非常自然地走上前，熟稔地挎住林秋的胳膊，动作流畅得像演练过千百遍。
林秋身体僵硬了一瞬，试图抽了抽手臂，却被伍晓蜜抱得更紧。
他看着她那副理所当然、幸福洋溢的样子，到嘴边拒绝的话又咽了回去，最终无奈地叹了口气。
挎着就挎着吧，反正也甩不掉。
他破罐子破摔地想。
林秋带着伍晓蜜，走到了他那辆许久未动、落了些灰尘但依旧难掩奢华的宾利旁。
伍晓蜜看到车，眼睛亮了一下，但并没有太多惊讶，只是笑嘻嘻地说：
“哇，男朋友今天开豪车带我约会呀？”
她似乎对林秋偶尔展现出的“财力”已经习以为常，或者说，她的注意力完全集中在林秋本人身上。
林秋没解释太多，拉开车门让她上车。
他今天没叫小刀，自己坐进了驾驶座。
车子平稳地驶出校园，最终停在了一家格调高雅、环境静谧的咖啡馆外。
林秋要了一个私密性很好的包厢。
走进只有他们两人的包厢，柔和的灯光，舒缓的音乐，密闭的空间……
伍晓蜜的脸颊瞬间飞上两朵红云，心脏不争气地加速跳动。
包厢！
单独的！
他……他想干什么？
难道终于开窍了？
要在这里……进行一些情侣间的深入交流？
虽然地点是有点……小情调？
他是不是看了什么奇怪的攻略？
不过……如果是他的话……好像……也不是不可以……哎呀好害羞！
她低着头，手指绞着衣角，脑子里已经开始自动播放各种不可描述的粉红泡泡画面。
林秋看着她那副面若桃花、眼神飘忽、明显想歪了的样子，额角划过三道黑线。
他干咳两声，试图拉回正题：
“咳咳……那个，伍晓蜜，你……别多想啊。”
他语气有些生硬：
“我就是想找个安静没人打扰的地方，跟你……说说话。”
“啊……哦……”
伍晓蜜抬起头，眼中的期待和羞涩迅速褪去，取而代之的是一点点小失落，但很快又振作起来。
说话也好，至少是独处！
两人在柔软的沙发落座，点了两杯咖啡。
包厢门关上，隔绝了外面的世界，气氛一时间有些凝滞。
林秋看着对面双手捧着咖啡杯，眼睛一眨不眨望着自己的伍晓蜜，感觉压力山大。
他习惯性地想摸烟，想到场合不对，又忍住了。手指无意识地在桌面上敲了敲，终于深吸一口气，打破了沉默：