这种干净，就是他和这片土地之间最大的隔阂。

    “来人。”朱至澍淡淡道。

    侍卫上前。

    “更衣。”

    在所有人目瞪口呆的注视下，大明蜀王，当今皇上的亲叔叔，就在这寒风凛冽的田埂上，解开了玉带，脱下了蟒袍。

    里面是一件灰扑扑的短打粗布衣裳，裤腿早已挽到了膝盖以上。

    “皇叔！您这是……”朱由检惊得眼珠子都要掉下来了，“这……这成何体统！您是千金之躯……”

    “体统？”朱至澍光着脚，踩进了冰冷刺骨的水田里。泥浆瞬间没过了他的脚踝，冰冷顺着脚心直冲天灵盖。

    他打了个哆嗦，却笑得格外灿烂。

    “由检，你记住。大明的体统，不在朝堂的象牙笏板上，而在老百姓的饭碗里。碗里有饭，才是最大的体统。”

    朱至澍扛起一袋五十斤重的化肥，动作熟练得不像个亲王，倒像个干了几十年活的老把式。

    他抓起一把白色的颗粒，迎着风，手腕一抖。

    哗啦——

    白色的粉末如同细雪般洒落在黑色的土地上。

    “看好了！”朱至澍一边撒一边喊，“这叫追肥！别撒叶子上，要撒根边！撒完了要覆土，要浇水！不然烧了苗，别怪本王没教你们！”

    孙德茂跪在地上，看着那个在泥地里深一脚浅一脚的身影，看着那双曾经只踩在波斯地毯上的脚如今裹满了黑泥，老泪纵横。

    “古之圣贤……古之圣贤也不过如此啊……”老头重重地磕了个头，这次，是心悦诚服。

    不远处，一辆青布马车掀开了帘子。

    周若薇静静地看着这一幕。她没有像寻常命妇那样觉得丢人，反而觉得那个满身泥点的男人，比任何时候都要英俊。

    “王妃，殿下这样……会不会被御史弹劾失仪？”身边的丫鬟小声问。

    “失仪？”周若薇放下帘子，嘴角勾起一抹骄傲的弧度。

    “他们那是嫉妒。传令下去，王府医馆的女医全部出动。殿下管庄稼的病，我们管人的病。这春寒料峭的，别让乡亲们冻坏了。”

    这一天，《汉中日报》的头版只有一幅画。

    没有文字，只有炭笔勾勒出的一个背影——一个挽着裤腿、扛着麻袋、行走在天地间的背影。

    这幅画后来被挂在了大明皇家农学院的礼堂正中央，题名为：《脊梁》。