一年。
整整一年，龙虎山没下过雪，可蒋守约的心里，积雪已经厚得化不开了。
天刚蒙蒙亮，晨雾像是一层湿漉漉的棉纱，缠绕在龙虎山的最高峰——天门峰上。
这里是道教祖庭，也是如今大明除了皇家科学院外，最令人敬畏的地方。
巨大的天文台穹顶在晨曦中反射着冷冽的铜光，那是当今圣上御赐的神器，是新道教“格物致知”的象征。
蒋守约就站在天文台的边缘。
他变了。
那一年的意气风发、书生意气早就被磨没了。
取而代之的，是一部修剪得极好的美髯，和一身象征着至高无上地位的紫色八卦衣。
他现在是“护国大真人”，是统领天下道门的张天师。
他的眼神深邃而冰冷，那是看透了星空浩瀚、明白了众生渺小后的眼神。
也就是那个男人——当今圣上朱祁钰，希望他拥有的眼神。
“真人，时辰到了。”
身后，一名小道童捧着一把长剑，恭恭敬敬地低着头。
这道童不敢抬头，因为他知道，师尊每天在这个时候，脾气是最古怪的。
蒋守约没理他。
他手里握着一根单筒望远镜。
这东西，也是那个男人给的。
那是大明光学作坊的巅峰之作，能看清月球上的环形山，自然也能看清……江对面的那座小山包。
镜头转动，焦距拉伸。
模糊的视线逐渐清晰。
隔着滔滔赣江，对面的香碧山上，几间破败的茅屋在秋风中瑟瑟发抖。
那是一座庵堂，名字取得很俗，叫“掩月庵”。
庵堂外，出现了一个身影。
穿着灰扑扑的粗布海青，头发胡乱地用一根木簪挽着，身形瘦削得像是一根枯萎的芦苇。
她走到江边的一块大石头上，怀里抱着一个木鱼，却没有敲。
她只是仰着头，呆呆地看着这边。
看着天门峰。
蒋守约的手指猛地收紧，指关节泛出惨白。
那单筒望远镜的黄铜外壳，竟然被他硬生生地捏出了指印。
那是永安。
是他那个天真烂漫、曾经发誓非他不嫁、大明最尊贵的小公主。
也是如今的法号“忘尘”的带发修行人。
“忘尘……忘尘……”
蒋守约嘴角扯出一抹比哭还难看的笑。
若是真能忘，你又何苦每天雷打不动地坐在这里，吹着这刺骨的江风？
若是真能忘，我又何苦让人在这天门峰顶，修了这座其实根本不适合观测星空的高台？
“剑。”
蒋守约吐出一个字，声音嘶哑。
道童连忙递上长剑。
“锵！”
龙吟声起。
蒋守约拔剑出鞘，身形陡然动了。
他练的，是当年在皇家藏书楼外，他为了博她一笑，自创的那套“落花剑法”。
剑光如雪，身法如龙。
每一个招式，都透着一股子绝望的缠绵。
他在舞给她看。
他知道，她看得到。
哪怕隔着几里宽的江面，哪怕没有望远镜，她也能感觉到那剑光里的意思。
这是他们之间，唯一被允许的交流方式。
也是那个坐在皇位上的男人，留给他们最后的慈悲——或者说，最后的酷刑。
……
江对岸。
掩月庵。
永安公主——现在的忘尘，苍白的脸上终于有了一丝血色。
她看到了。
那天门峰顶的一点寒芒，在晨光中跳跃、翻滚。
那是他在跟她说话。
“他在……他还活着……”
永安喃喃自语，干裂的嘴唇微微颤抖。
她终于举起手中的木槌，轻轻敲在木鱼上。
“笃、笃、笃……”
声音很轻，瞬间就被江风吹散了，根本传不到对岸。
但她敲得很认真。
一下一下，配合着那剑光的节奏。
仿佛他们不是隔着天堑般的赣江，而是依然在那间充满了书墨香气的藏书楼里，他舞剑，她抚琴。
那时候，岁月静好，现世安稳。
那时候，皇兄还是那个疼她的皇兄，不是现在这个冷冰冰的“圣人”。
“师太，江边风大，回去吧。”
一个老迈的声音在身后响起。
是她儿时的奶娘，一个如今年近六十的老宫女，如今也陪着她在这里吃糠咽菜。
老宫女眼眶红红的，手里拿着一件打满补丁的旧披风，想要给永安披上。
永安摆了摆手。
她的眼睛