路两旁的招牌次第亮起，英文的咖啡馆招牌闪着冷白的光，还有些弯弯绕绕的本地文字，在渐浓的夜色里像一串串没解开的绳结。
他盯着那些招牌发愣，鼻尖萦绕着陌生食物的香气，与国内傍晚巷口炸串摊、糖炒栗子摊蒸腾的烟火气截然不同。
肚子不合时宜地叫了声，又响又急，像在空荡的巷子里敲了面破锣。
徐顺哲摸了摸口袋，空空如也。
他掏出手机按亮，屏幕上支付宝和微信的余额还安安稳稳躺着，但底下那行“当前地区暂不支持”像根细针，扎得他眼皮发沉。
再往前拐个弯，是片小小的街心公园。
草坪边缘停着辆改装过的白色房车，后车厢敞着，支起的铁板上正滋滋烤着什么，油星子溅起来，在暖黄的灯光里划出细碎的弧。
一个穿藏青围裙的中年男人正翻着铁板上的面，围裙下摆沾着点点油斑，侧脸轮廓看着像亚洲人。
徐顺哲在公园入口停了停。
房车飘来的香气裹着洋葱和黑胡椒的味道，勾得他喉咙发紧。
他攥了攥手机，指腹在冰凉的玻璃壳上蹭了蹭。
要不进去问问？万一能用手机支付呢？可脚步挪到房车门口时，又突然怯了。
他盯着车厢里贴的菜单，上头密密麻麻排着几国文字，中文夹杂在中间，看着却格外陌生。
“wele, what I get you?”男人转过身，脸上堆着笑，眼角的细纹里还沾着点面粉。
他声音挺亮，带着点口音的英语撞进徐顺哲耳朵里。
徐顺哲张了张嘴，那句“请问能用人民币吗”已经到了舌尖，可对上男人那双看着像中国人又不像的眼睛，突然又咽了回去。
他英语不算差，可这会儿嗓子眼发紧，单词在脑子里打了结。
“I...I...”他磕巴着，手心冒出点汗，最后还是摇了摇头，“Sorry, I dont have money.” 尾音有点飘，带着他自己都没察觉的慌张。
说完他就转身，脚步快得像逃。
可还没走出两步，身后就飘来句中文，又轻又清楚：“原来是个穷鬼。”
那语气里的鄙夷像冰锥子，“嗖”地扎进徐顺哲后颈。
他浑身的血“嗡”地一下冲上头顶，他猛地转过，吼出来的话带着点破音：“哎你大爷！Sb吧你！”
房车老板手里的铁铲“当啷”一声掉在铁板上。
他脸上的笑僵着，眼睛瞪得溜圆，像是没听清又像是被吓着了，张着嘴半天没合上。
徐顺哲还在气头上，胸口起伏着，正想再骂句什么，就见老板突然眨了眨眼，脸上的惊愕一点点褪去，取而代之的是种古怪的亮堂。
他试探着往前凑了半步，声音压得有点低，又带着点不确定：“宫廷玉液酒？”
这哪儿跟哪儿？他皱着眉，脑子里那根弦还绷着，嘴却比脑子快，下意识接了句：“......一百八一杯。”
“大锤八十？”老板的声音突然拔高了，眼睛里像落了星子。
“小锤四十。”徐顺哲的眉头皱得更紧，可话还是顺嘴溜了出来。
话刚落地，他猛地反应过来。
“你也是？！！”老板手里的铁铲都忘了捡，往前跨了一大步，围裙上的面粉簌簌往下掉。
“你也是？！！”徐顺哲也喊了出来，声音里的火气全变成了惊。
他这才看清老板的脸，眼角的细纹，还有笑起来时嘴角那颗小小的痣，分明就是张中国人的脸！
“我靠！你也是中国人啊！”老板搓着手，刚才的鄙夷早没影了，只剩下实打实的激动，“早知道是老乡，我跟你扯什么洋文啊！”
“我靠，都是中国人你还骂我穷鬼？”徐顺哲也笑了，刚才憋着的气顺着这声笑散了大半，有点哭笑不得地拍了拍裤子上的灰。
老板挠了挠头，耳根有点红，拿起铁铲把铁板上的面翻了个面，讪讪地说：“这不没认出来嘛。你看你刚才那蔫样，我还以为是混日子的流浪汉呢。得，今儿这顿我请了，就当赔罪。”
他往铁板上打了个鸡蛋，金黄的蛋液一铺开，香气更浓了，“想吃啥？咱这有烤冷面，加肠加蛋加里脊，都给你安排上。”
徐顺哲在旁边的折叠凳上坐下，看着老板麻利地往面里抹酱，心里那点异乡的孤单忽然淡了些。
“多谢了。”他轻声说。
“客气啥。”老板把烤好的冷面装进纸碗，递过来一双筷子，“话说回来，你咋到这儿来的？连点钱都没带？”
徐顺哲咬了口冷面，酸甜的酱汁裹着面，熨帖了空了半天的肚子。
他咽下嘴里的食物，脸上浮起层尴尬的红，沉默了会儿才开口：“这事说起来，就长了......”
他从自己怎么