秋风起，漫山遍野的枫叶红得像火。林向阳这次回老家，原本是为了视察向阳集团捐建的“向阳希望小学”落成仪式。
向阳镇卫生院，一座两层的小白楼，依然保留着90年代的建筑风格。墙皮斑驳，空气中弥漫着来苏打水的味道。
“林董，您慢点，这楼梯窄。”卫生院的老院长，也是当年给林向阳看过发烧的李大夫，正陪着林向阳参观。
“李叔，您别叫我林董，叫向阳就行。”林向阳扶着老人的胳膊，“这几年镇上变化大，但这卫生院的设备还是老样子啊。”
“嗨，能用就行。”李院长叹了口气，“现在的年轻医生都往城里跑，也就是我们这几个老骨头还守着。设备再好，没人会用也是废铁。”
就在两人寒暄时，楼下突然传来一阵急促的嘈杂声和女人的惨叫声。
“大夫！大夫！快救命啊！”
几个满脚泥泞的村民抬着一块门板冲进了大厅。门板上躺着一个大肚子孕妇，脸色惨白如纸，汗水把头发都浸透了，下身全是血。
“怎么回事？”李院长脸色一变，快步冲下楼。
“难产！羊水早破了，生了一天一夜没生下来！”家属是个老实巴交的汉子，急得直给医生磕头，“村里的接生婆说……说是孩子脚先出来的，那是‘踏莲花’，要命的啊！”
“臀位难产？”李院长心里“咯噔”一下。
如果是几十年前，他或许还能硬着头皮试一把。但他现在手抖眼花，卫生院里唯一的妇产科大夫上周刚辞职去县城了。
“快！转院！去县医院！”李院长喊道。
“来不及了！”汉子哭着喊，“刚才过河的时候桥断了，绕路去县城得三个小时！俺媳妇已经没劲儿了，再拖就是一尸两命啊！”
大厅里的空气瞬间凝固了。那孕妇的呻吟声越来越微弱，像是风中的残烛。
“我来看看。”李院长咬着牙，戴上手套检查了一下，随即绝望地摇摇头，“不行，脐带脱垂，胎心很弱。必须马上复位或者剖腹产。咱们这儿……连麻醉师都没有。”
死亡的阴影笼罩了每个人。
林向阳站在一旁，看着那张苍白得没有一丝血色的脸。这一幕，像极了当年母亲生病时那种无助的绝望。
“李叔。”林向阳突然开口，声音冷静得可怕，“如果有专家指导，你能做紧急处置吗？”
“只要有人教我每一步怎么做，我也许敢试试……可是去哪找专家？”李院长手足无措。
林向阳没有废话，直接从口袋里掏出了那台黑色的“火种1号”手机。
他看了一眼信号栏。3G信号，两格。
“够了。”
他迅速点开那个绿色的微讯图标，拨通了置顶联系人“安然”的视频通话。
……
北京，301医院急诊科休息室。
林安然刚吃了一口盒饭，手机震动起来。看到是哥哥发来的视频邀请，她愣了一下。这个时候，哥哥应该在老家才对。
接通。
屏幕上没有林向阳的脸，只有一张满是鲜血和汗水的孕妇的脸，以及周围嘈杂的哭喊声。
“然然，听得见吗？”林向阳的声音传来，“向阳镇卫生院。臀位难产，脐带脱垂，无法转运。这里只有全科医生，没有产科专家。你来指挥。”
林安然手里的筷子掉在桌上。
她瞬间切换到了战斗状态，眼神变得无比犀利：“把手机给医生！靠近点！我要看体征！”
……
卫生院里。
李院长颤抖着接过那个黑色的方块。屏幕里，那个曾经跟在林向阳屁股后面流鼻涕的小丫头，现在穿着白大褂，眼神威严得像个将军。
“李叔，别慌。我是安然。”
林安然的声音通过手机扬声器传出来，虽然因为网络延迟带着一丝电音，但却有着镇定人心的力量。
“现在，找个高点的地方把手机固定住，让摄像头对准产妇腹部。把所有能用的止血钳都消毒。”
“听我说，现在没法剖腹，只能做臀位助产术。李叔，您听我口令。”
“第一步，堵。用无菌毛巾堵住阴--道口，不要让胎儿肢体过早脱出，等待宫口全开。对，就这样，手稳住！”
画面并不清晰。3G网络在山区并不稳定，屏幕上的图像时不时会出现马赛克和卡顿。
“卡了！画面卡了！”李院长急得满头大汗。
“别看画面！听声音！”林向阳在一旁举着手机，像个人肉支架一样纹丝不动，“安然，你继续说，我复述！”
这是一场跨越一千公里的生死接力。
北京的急诊室里，林安然盯着手机屏幕上那模糊的像素块，凭着经验判断着每一个细节。
“看到胎儿臀部了吗？好，现在是关键。李叔，用您右手的手掌，托