办？再说了，知秋也想去看看孩子们。她说，咱们结婚，得沾沾孩子们的喜气，以后生个大胖小子也聪明。”

    林向阳沉默了。

    他太了解哥哥的脾气了。林大军平时看着憨厚，但认准了的死理，九头牛都拉不回来。而且，在这个时候强行阻止，理由也不充分——总不能说“我觉得要地震了”吧？那会被当成疯子的。

    “那……你们注意安全。”林向阳最后只能深吸一口气，把千言万语化作最实际的叮嘱，“哥，我让老刘给你车上放的那部卫星电话，一定要随身带着！不是放在车里，是随身带着！不管去哪，保持联系！”

    “知道了！怎么跟你嫂子一样啰嗦！”林大军笑着，语气里全是宠溺，“行了，摄影师叫我们了。回聊！”

    电话挂断。

    都江堰，南桥。

    岷江水奔流而下，清澈见底，泛着千年的波光。岸边的柳树垂下枝条，随风轻摆。

    林大军穿着一身笔挺的白色西装，虽然走路还有些微跛，但他努力挺直了腰杆，那股子精气神比谁都足。叶知秋穿着洁白的拖尾婚纱，妆容精致，依偎在他身边，脸上洋溢着即将成为新娘的幸福笑容。

    “大军，你看这水，多清啊。”叶知秋指着江水，感叹道，“听说这是李冰父子两千年前修的，造福了整个成都平原。这才是真正的功德无量。”

    “是啊。”林大军看着那奔腾的江水，眼神里满是敬畏，“古人真厉害。咱们现在盖房子、修路，也得像人家一样，修个几千年不坏的，那才叫本事。这次去北川验收小学，我得带把锤子，好好敲敲那些墙。”

    “傻样。”叶知秋帮他整理了一下有些歪的领结，眼神温柔，“明天去北川，那是山区，路不好走，你腿还没好利索，别逞强。累了就歇着。”

    “放心吧媳妇。”林大军拍了拍胸脯，笑得露出一口白牙，“我现在壮得像头牛！别说去北川，就是背着你上珠穆朗玛峰都没问题！咱们的日子，还在后头呢！”

    两人相视一笑，在摄影师的指挥下，摆出了一个深情对视的姿势。

    “好！看这里！新郎笑得开心点！三、二、一！”

    “咔嚓。”

    快门按下。

    照片里，青山绿水，才子佳人，定格成了永恒。

    这是暴风雨前，最后的宁静与美好。

    谁也没有注意到，脚下的江水，正在悄悄翻起底部的泥沙，变得有些浑浊。天空中，成群的蜻蜓低飞盘旋，仿佛在焦急地寻找着出路。空气闷热得让人透不过气。

    而在他们脚下几百公里的地底深处，两块巨大的地质板块，正在进行着最后的积蓄与挤压。岩层发出了人类听不见的崩裂声。

    灾难的齿轮，已经卡进了最后一格倒计时。

    cht 2026