狗。

    那一块肉，在供销社能卖两毛钱。十块这样的肉，就够母亲的一针药。

    “你看，狗都要吃肉。”三叔指了指狗，又看了看向阳，“向阳啊，村里人都说你是个扫把星，克死了爹，又克死了妹。谁敢把钱借给你？那是填无底洞，那是打水漂。”

    林宝才一边扒饭一边含糊不清地说：“就是，扫把星，别进我家门，晦气。”

    三婶更是直接站起来，拿着蒲扇赶苍蝇一样挥了挥：“行了行了，没钱。赶紧走，别耽误我们吃饭。”

    向阳站在那里，浑身的血液像是冻住了，又像是烧着了。

    那一刻，他觉得自己连那条狗都不如。

    他没有再说话，也没有哭，甚至没有再看那盆肉一眼。

    他慢慢转过身，一步一步走出了院子。身后传来三叔一家继续吃饭的谈笑声，还有大黄狗啃骨头的脆响。

    向阳走得很快，最后跑了起来。

    他一口气跑到了后山的树林里。

    那里有一种中药材，叫“蝉蜕”，就是‘知了猴’变‘知了’时脱下的壳。药铺收这个，五分钱一个。

    只要挖到四十个，就够了。

    向阳站在树旁，用手刨，用树枝抠。烂树叶下全是腐殖土和碎石子。

    一个，两个，三个……

    他的手指很快被磨破了皮，树皮插进指甲缝里，生疼。但他感觉不到。

    他的脑子里只有母亲烧得通红的脸，还有三叔喂狗的那块肉。

    日头偏西，树林里闷热得像蒸笼。蚊虫在他脸上叮满了包，汗水流进眼睛里，辣得睁不开。

    不知道挖了多久，向阳的手指已经血肉模糊，指尖还在流血。

    他终于凑够了一小袋蝉蜕。

    天快黑的时候，向阳跑到镇上的药铺，把那一袋带着泥土腥味的蝉蜕倒在柜台上。

    伙计嫌弃地挑挑拣拣：“这也太碎了……行吧，给你一块八。”

    向阳拿着那一叠纸币，疯了一样往家跑。

    路过村口的大槐树时，一个黑影突然从树后闪出来，拦住了他。

    向阳下意识地捂住口袋，身子绷紧。

    “向阳。”

    是熟悉的声音。

    大伯林国梁从阴影里走出来，手里拿着旱烟袋，脸上满是愁容。他看了一眼向阳满是泥土和血迹的手，眼角抽动了一下。

    “大伯。”向阳松了口气，但手还是紧紧捂着口袋。

    大伯左右看了看，见四下无人，快速从怀里掏出一把皱巴巴的钱，塞进向阳的手里。

    那是一把零钱，有一块的，有五毛的，甚至还有几分的硬币。带着大伯体温的温热。

    “这是你大伯母攒着打算买鸡苗的钱，一共三块五。”大伯的声音压得很低，像是做贼一样，“别让你奶和你三叔知道。快去给你妈买药。”

    向阳手里捏着那把钱，滚烫滚烫的。

    他知道大伯家也不富裕，大伯母把钱看得比命还重。这钱，是大伯从牙缝里抠出来的。

    “大伯，我……”

    “快去！”大伯挥了挥手，转过身背对着向阳，闷闷地抽了一口烟，“我是老大，没本事，护不住你们娘俩。别怨大伯。”

    看着大伯佝偻着背走进夜色里，向阳的眼泪终于忍不住掉了下来。

    他没哭出声，只是对着大伯的背影，深深鞠了一躬。

    回到家，老王还在等着。

    向阳把一块八毛钱药钱放在桌上。

    母亲打完针，烧终于退了一些，呼吸也平稳了。

    深夜。

    向阳坐在门槛上，借着月光，用针挑破手指上的血泡。

    他看着远处三叔家依然亮着灯的瓦房，又摸了摸贴身口袋里的打火机。

    这世道，有人吃肉喂狗，有人挖土换命。

    但这笔账，他林向阳记下了。