第五?走进药店，店里很安静，只有一个穿着白色大褂的老中医坐在柜台后面，戴着一副老花镜，正在给一个病人把脉。老中医头发花白，脸上布满了皱纹，眼神却很亮，像两盏明灯。
第五?找了个位置坐下，等老中医看完病人。病人走后，老中医抬起头，看了看第五?，笑着问：“小姑娘，你是来看病的还是抓药的？”
第五?站起身，走到柜台前，从背包里拿出那张纸条，递给老中医：“陈医生，我是来给您送这个的，是云老板托我带来的。”
老中医接过纸条，戴上老花镜，仔细看了看，眼神里闪过一丝惊讶，随即又变得有些伤感。他叹了口气：“没想到，这么多年了，还有人记得她。”
“陈医生，您知道云老板现在在哪里吗？”第五?急切地问。
老中医点了点头：“知道，她在城郊的一家养老院里，身体不太好，记性也差了很多。”
第五?心里一喜：“那您能告诉我具体地址吗？我想去找她。”
老中医犹豫了一下，说：“可以，但你要答应我，不要提当年的事，她现在经不起刺激。”
第五?用力点头：“我答应您，我只是想把胶片还给她，不会提当年的事。”
老中医给了第五?一个地址，然后从柜台后面拿出一个布包，递给她：“这是云老板当年放在我这里的，你一起带给她吧。”
第五?接过布包，感觉沉甸甸的。她谢过老中医，转身就往养老院赶。
城郊的养老院坐落在一片树林里，环境很安静。养老院的外墙是红色的，屋顶是灰色的瓦片，院子里种着很多花草，开得正艳。第五?走进养老院，找到院长办公室，说明来意后，院长带着她来到一间病房。
病房里很干净，阳光透过窗户照进来，洒在地板上，暖洋洋的。一个头发花白的老太太躺在床上，闭着眼睛，像是在睡觉。她的脸上布满了皱纹，皮肤松弛，可依稀能看出年轻时的轮廓，和幕布上的云老板有几分相似。
“这就是云老板，”院长小声说，“她平时很少说话，也很少睁开眼睛，你尽量轻点。”
第五?点点头，走到病床前，轻轻放下背包，从里面拿出那卷胶片和布包。她把胶片和布包放在床头柜上，然后坐在床边的椅子上，静静地看着老太太。
过了好一会儿，老太太慢慢睁开了眼睛。她的眼神有些浑浊，看了看第五?，又看了看床头柜上的胶片和布包，突然，她的眼睛亮了起来，像是点燃了一盏灯。
她伸出颤抖的手，拿起那卷胶片，轻轻抚摸着，嘴唇动了动，像是在说什么。第五?凑近了些，听到她在说：“老沈……老沈……”
第五?的心里一酸，眼泪差点掉下来。她想起老院长说的话，没提当年的事，只是轻声说：“云奶奶，这是您当年的东西，我给您带来了。”
老太太抬起头，看着第五?，眼神里带着几分疑惑，又带着几分熟悉。她突然伸出手，抓住第五?的手，力气很大，像是怕她跑掉。
“你……你是谁？”老太太的声音很沙哑，断断续续的。
“我是星光戏院的管理员，第五?。”第五?笑着说，“我奶奶以前是您的戏迷，她总说您的《牡丹亭》唱得最好听。”
老太太的眼睛里闪过一丝光芒，嘴角微微上扬，露出一个浅浅的笑。她松开第五?的手，拿起那个布包，慢慢打开。布包里装着一本日记，还有一张黑白照片。照片上是云老板和那个穿灰色中山装的男人，两人依偎在一起，笑得很开心。
老太太拿起照片，轻轻抚摸着男人的脸，眼泪从眼角流了下来，滴在照片上，晕开了一片小小的水渍。
就在这时，病房门突然被推开，一个穿着白色连衣裙的年轻女孩跑了进来。女孩二十多岁，头发长长的，扎成一个马尾，脸上带着焦急的神色。她看到第五?，愣了一下，随即走到病床前，握住老太太的手：“奶奶，您怎么了？是不是哪里不舒服？”
老太太看到女孩，脸上的笑容更灿烂了，她指了指第五?，又指了指床头柜上的胶片：“胶片……老沈……”
女孩疑惑地看着第五?：“你是谁？这胶片是怎么回事？”
第五?站起身，笑了笑：“我是第五?，从星光戏院来的。这是你奶奶当年的胶片，里面有她和你爷爷的回忆。”
女孩的眼睛一下子亮了：“你说什么？我爷爷？我从来没见过我爷爷的照片，奶奶也从来没提过他。”
第五?把老院长告诉她的事，还有胶片里的内容，都告诉了女孩。女孩听得很认真，眼泪不停地掉下来。她拿起照片，看着上面的男人，哽咽着说：“这就是我爷爷吗？他长得真好看。”
老太太伸出手，擦了擦女孩的眼泪，笑着说：“好看……老沈……好看……”
就在这时，养老院的警报突然响了起来，“呜呜”的声音在安静的院子里显得格外刺耳。院长匆匆跑进来，脸色苍白：“不好了，有几个陌生人闯进来了，说要找云老