知道你很忙，但……”

    她说不下去了。

    林默沉默了几秒。壁炉里的木柴噼啪作响，窗外的欢笑声隐约传来。

    “赵馨，”他说，“你知道我的情况。”

    “我知道。”赵馨点头，声音更轻了，“你有未婚妻，快要结婚了。我都知道。”

    她抬起头，努力挤出一个笑容：“我没别的意思，真的。就是……觉得和你在一起很放松。你不用把我当成什么，就当一个……一个可以偶尔一起吃顿饭的朋友，就行。”

    她说得洒脱，但林默看见她眼睛里有什么东西在闪烁。

    “好。”林默说，“朋友。”

    赵馨笑了，这次笑容真实了些。她端起已经凉了的热巧克力，一饮而尽。

    “那说定了！下次我飞上海，你要是有空，咱们再去吃火锅——这次我保证点鸳鸯锅，你吃不辣的！”

    “好。”

    下山的时候，赵馨在缆车上睡着了。她的头靠在玻璃上，呼吸均匀，睫毛在眼睑上投下小小的阴影。渔网丝袜包裹的腿蜷缩着，马丁靴的鞋带松了一根。

    林默看着她熟睡的脸，想起第一次见她的样子。想起她哄哭闹的小孩，想起她吃火锅被辣出眼泪，想起她在飞机上蹦蹦跳跳地说“今天天气真好”。

    简单，直接，鲜活。

    像沙漠里突然出现的一朵花，不合时宜，却让人忍不住多看两眼。

    缆车到站时，赵馨醒了。她揉着眼睛，有些迷糊：“到了？我居然睡着了……”

    “累了就回去休息吧。”林默说。

    送她回酒店的路上，赵馨很安静。到了她住的酒店门口，她下车，转身冲林默挥手。

    “后天飞机上见！”

    “嗯，飞机上见。”

    车子驶离，林默透过后视镜看见赵馨还站在酒店门口，小小的身影在沙漠的夜色中逐渐模糊。