“时间、空间、物质。”祖父说，“它们是一体的。就像水、冰、水蒸气。”
“那您……”林深哽咽着，“您五十年前，就是来到了这里吗？”
祖父点点头：“我第一次激发原初弦的振动频率时，就来到了这里。这里是超弦流体的海洋。是宇宙的原初之地。”
“那您为什么不回去？”
祖父的笑容，变得有些怅然：“因为我发现，人类还没有准备好。这个真相，太沉重了。如果被滥用，会毁灭整个宇宙。”
林深沉默了。他想起了地球上的那些纷争，那些战争，那些核武器。如果人类掌握了操控时间、空间、物质的技术，会发生什么？
“那我……”林深看着祖父，“我应该怎么做？”
祖父拍了拍他的肩膀：“把这个真相，藏起来。等人类学会了和平，学会了敬畏宇宙，再把它公布于世。”
林深的心里，涌起一股巨大的责任感。他看着眼前的黑暗，看着那些漂浮的光点。他知道，自己肩上的担子，有多么沉重。
“爷爷，”林深抬起头，“我能再问您一个问题吗？”
祖父点点头：“你说。”
“超弦流体的尽头，是什么？”
祖父的目光，望向了黑暗的深处。那里，有一道微弱的光。
“是另一个宇宙。”祖父说，“超弦流体是无限的。我们的宇宙，只是其中的一个泡泡。在泡泡的外面，还有无数的泡泡。”
林深顺着祖父的目光望去。他看到，那道微弱的光，正在慢慢变大。
“时间到了，孩子。”祖父的身影，开始变得透明，“你该回去了。”
“爷爷！”林深伸出手，想要抓住祖父。
但祖父的身影，却像烟雾一样，消散在了黑暗里。
“记住我的话。”祖父的声音，在黑暗中回荡，“敬畏宇宙，敬畏生命。”
然后，一切都消失了。
林深猛地睁开眼睛。
他发现，自己正躺在实验室的地板上。小陈正蹲在他的身边，焦急地喊着他的名字。
“林博士！林博士！你醒了！”
林深坐起身，环顾四周。实验室里的一切，都恢复了正常。球形装置里的原初弦，已经消失了。高能粒子加速器，已经停止了运转。
墙壁上的显示屏，显示着一行清晰的字符：
时空质同源性验证成功——100%
林深的手指，微微颤抖。他摸了摸自己的口袋，掏出了一个东西。
是一个小小的盒子。
是祖父在他十岁那年，给他的那个盒子。
盒子的盖子，已经打开了。里面，除了那本手稿，还多了一张纸条。
纸条上，是祖父的字迹：
宇宙的真相，藏在时间的灰烬里，藏在空间的骨殖里，藏在物质的灵魂里。
孩子，守护好它。
林深的眼眶，再一次湿润了。
他抬起头，望向实验室的天花板。天花板上，倒映着南极冰盖的星空。
星空很美。
美得像一场梦。
第二章 沙漠里的沙漏
林深从南极回来的第二年，就辞去了所有的科研职务。他把观测站的资料，全部锁进了日内瓦的欧洲核子研究中心的地下金库。金库的密码，只有他一个人知道。
他回到了故乡，一个坐落在黄河边上的小镇。小镇的名字，叫林家村。
林深在村子的东头，盖了一座小木屋。木屋的前面，是一片麦田。木屋的后面，是一片沙漠。
沙漠里，有一个沙漏。
沙漏是祖父留下的。沙漏的沙子，是黑色的。祖父说，这些沙子，是中子星的尘埃。
林深每天都会去沙漠里，看着沙漏里的沙子，一点一点地流淌。
沙子流淌的速度，很慢。慢得像是时间的脚步。
小镇上的人，都以为林深疯了。一个曾经名满天下的物理学家，竟然跑到乡下，守着一个沙漏过日子。
但林深不在乎。他每天都坐在沙漏旁边，看着沙子流淌，看着太阳升起又落下，看着星星出现又消失。
他在思考。
思考祖父的话。思考宇宙的真相。思考人类的未来。
他知道，自己肩上的担子，有多么沉重。
这天，林深又坐在沙漏旁边。夕阳的余晖，洒在沙漠上，把沙漠染成了一片金色。
沙漏里的沙子，又流完了一粒。
林深伸出手，想要把沙漏倒过来。
就在这时，他听到了一个声音。
“林博士？”