总部在石家庄市区,一栋十几层高的写字楼,玻璃幕墙在阳光下闪闪发光。吴普同站在楼下,抬头看着那栋楼,看了好几秒。他想起行唐那个破旧的办公室,想起那扇吱呀响的木门,想起墙上那张发黄的奶牛养殖图。那些东西,和眼前这栋气派的大楼,完全是两个世界。
他拎着那个旧旅行袋,走进去。电梯里人很多,都穿着整齐的衬衫西裤,打着领带,手里拿着文件夹。他低头看了看自己——那件洗得发白的衬衫,那条磨得有些旧的裤子,那双手上还有没洗干净的饲料粉末。他在人群里,像个异类。
奶牛饲养部在八楼。他找到办公室,推开门。里面是一排排格子间,有人在打电话,有人在敲电脑,有人在低声讨论什么。一个戴眼镜的年轻人看见他,站起来:“吴工?我是小林,奶牛饲养部的,冯经理让我来接你。”
吴普同点点头,跟着他往里走。穿过一排排格子间,走到最里面一间办公室门口。门上挂着块牌子:技术总监。
小林敲了敲门。
“进来。”里面传来一个男人的声音,不高,但很清晰。
推开门,一个四十来岁的中年男人坐在办公桌后面,中等身材,不胖不瘦,穿着一件深蓝色的衬衫,袖子挽到小臂。他正在看文件,听见动静抬起头,目光落在吴普同身上。
那张脸很普通,但眼睛很亮,看人的时候像是能把人看透。他站起来,绕过办公桌走过来,伸出手:“吴工?我是冯尚进,奶牛饲养部负责人。欢迎。”
吴普同握住他的手。那手干燥有力,握一下,就松开了。
“冯经理好。”吴普同说。
冯尚进笑了笑,那笑容很淡,但还算客气:“坐。”
吴普同在椅子上坐下。冯尚进回到办公桌后面,从抽屉里拿出一份文件,递给他。
“这是你的入职手续,小林一会儿带你办。”冯尚进说,“宿舍已经安排好了,公司后面的老楼,八人间。条件简陋点,你先住着,回头再看情况调。”
八人间。
吴普同愣了一下。他已经很久没住过集体宿舍了。在行唐,虽然条件简陋,但至少是单间。现在又回到八人间了。他想起那些年在大学宿舍的日子,想起那些打呼噜的室友,想起那些半夜不睡觉聊天的人。那些记忆已经很久远了,现在又要重新体验。
他点点头:“好的。”
冯尚进看着他,忽然问:“行唐那边,干了一年多?”
“嗯。”吴普同说,“快两年了。”
冯尚进点点头,又问了几句话。问行唐的规模,问配方调整的情况,问那场暴雪的损失。吴普同一一回答,说得不多,但每句都实在。
冯尚进听完,沉默了几秒,然后说:“行,我知道了。接下来你要跑五个牧场,元氏那个问题最多,你先去看看。有什么情况随时联系。”
他站起来,再次伸出手。吴普同也站起来,握住他的手。
“好好干。”冯尚进说。
走出办公室,小林带他去办入职手续。填表,拍照,领工牌,领门禁卡,领宿舍钥匙。一圈下来,已经快中午了。
“吴工,我带你去宿舍。”小林说。
两个人出了办公楼,往后走。穿过一个小院子,进了一栋旧楼。六层,没电梯,楼梯间昏暗,墙上涂料剥落,有些地方还画着乱七八糟的涂鸦。爬到四楼,小林停下来,打开一扇门。
“就是这儿了。”
吴普同走进去。
房间不大,二十来平米,摆着四张上下铺,八个床位。床是那种老式的铁架床,漆面斑驳,有的地方生锈了,一碰就掉漆。床板上铺着薄薄的棕垫,有些已经塌陷下去,中间凹进去一个坑。靠墙放着几张旧桌子,桌上堆着杂物——泡面碗,喝了一半的可乐瓶,卷了边的杂志,还有一台老旧的收音机。窗户开着,风吹进来,带着一股说不清的气味——汗味,烟味,泡面味,臭袜子味,混在一起,直冲脑门。
房间里有几个人。一个正躺在床上看手机,翘着二郎腿,脚丫子一晃一晃的。他听见动静抬起头,看了吴普同一眼,又低下头继续看。一个坐在桌前吃泡面,吸溜吸溜的,头也不抬,吃得满头大汗。还有一个在收拾东西,把衣服往柜子里塞,塞不进去就用脚踹。看见吴普同进来,他笑了笑,露出一口黄牙:“新来的?”
吴普同点点头。
“哪个部门的?”那人问。
“奶牛饲养部。”
“哦,技术口的。”那人说,“我姓刘,销售部的,住三年了。这屋就我资历最老,有事找我。”
吴普同点点头,拎着旅行袋往里走。靠窗的上铺还空着,床板上积了一层灰。他爬上去,用手抹了抹,灰扑扑地往下掉。他把旅行袋放好,坐在床边,看着这个陌生的房间。
八个人。八个床位。八个来自不同地方、不同部门的人。以后要一起住在这里。