他忽然愣住了。
那双眼睛，那么小，那么亮，那么干净。像两颗刚洗过的黑葡萄，映着昏黄的灯光，映着他的影子。
他想起另一个小小的生命。想起那双黑亮的眼睛，那个皱巴巴的小脸，那个在襁褓里安安静静睡着的小东西。
晴晴。
他想起晴晴刚出生那天，护士把她放进他怀里，他抱着她，那么轻，那么软，那么温热。他看着她，她也看着他，那双眼睛也是这么黑，这么亮，这么干净。
他蹲在那儿，看着这头小牛犊，看着那双眼睛，眼泪忽然就下来了。
老张走过来，看见他在哭，愣住了：“吴工？你咋了？”
吴普同摇摇头，用手背擦了一下眼睛。他站起来，看着那头母牛。它已经缓过来了，正转过头，舔着那个小小的生命。一下一下，舔得很慢，很温柔。
他看着它们，嘴角慢慢弯起来。
“没事。”他说，“就是……想起了我闺女。”
老张愣了一下，然后笑了。他拍拍吴普同的肩膀，没说话。
那个晚上，吴普同一直守在那头母牛旁边，直到小牛犊站起来，颤颤巍巍地吃了第一口奶。他看着那个小小的身影，看着它拱在母牛肚子下面，使劲地吸着奶，小尾巴还一甩一甩的。
他看了一会儿，然后站起来，走出牛舍。
外面，天已经快亮了。东边的天际泛起鱼肚白，把那片深蓝色的天染成淡淡的灰白。月亮还挂在天上，但已经很淡了，像一抹快要擦掉的痕迹。
风从草场上吹过来，凉凉的，带着青草的香味。远处传来几声鸟叫，脆生生的，像是在迎接新的一天。
他站在牛舍门口，深吸一口气。
然后他掏出手机，看了看时间——凌晨四点半。马雪艳应该还在睡觉，晴晴也还在睡觉。可他还是拨通了电话。
响了好几声，才接通。
“喂？”马雪艳的声音沙哑，带着睡意，“普同？这么早？出什么事了？”
“没事。”他说，“就是想跟你说一声。”
“说什么？”
“刚才给一头牛接生。”他说，“胎位不正，折腾了两个多小时，总算生下来了。”
电话那头沉默了两秒。然后马雪艳笑了，那笑声轻轻的，柔柔的，带着刚睡醒的沙哑。
“你大半夜的，跑去给牛接生？”
“嗯。”
“接生完了，就给我打电话？”
“嗯。”
马雪艳又笑了。这次笑得比刚才长了些。
“普同，”她说，“你这是把牛当闺女养了。”
吴普同愣了一下，然后也笑了。
“可能吧。”他说。
电话那头，传来婴儿咿咿呀呀的声音。是晴晴醒了。
“晴晴醒了？”他问。
“嗯。”马雪艳说，“被你电话吵醒了。你要不要跟她说话？”
“好。”
电话那头传来一阵窸窸窣窣的声音，然后晴晴咿咿呀呀的声音更近了。
吴普同对着话筒，轻声说：“晴晴，爸爸刚才给一头小牛接生了。它刚生下来的时候，跟你一样，眼睛黑黑的，亮亮的。爸爸看见它，就想起了你。”
咿咿呀呀的声音响起来，好像在回应他。
他又说：“等你长大了，爸爸带你来牧场，让你看看那些牛。看看爸爸每天在忙什么。”
咿咿呀呀的声音又响起来。
马雪艳接过电话，笑着说：“她好像听懂了。”
吴普同也笑了。
又聊了几句，挂了电话。
他站在牛舍门口，握着手机，看着远处那片渐渐亮起来的天。东边的天际已经泛起了淡淡的橘红色，把那些云染得像一样软。
身后，牛舍里传来小牛犊细细的叫声，还有母牛低低的回应。
他转过身，又走进去。
那头小牛犊已经能站得很稳了，正跟在母牛后面，一步一步地走。它走得很慢，每一步都颤颤巍巍的，可它一直在走。
母牛回过头，舔了舔它的脑袋，像是在鼓励它。
吴普同蹲下来，看着它们。
他看着那个小小的身影，看着它一步一步地跟着妈妈，看着它偶尔停下来，抬起头，用那双黑亮的眼睛看着这个世界。
他忽然想起自己刚才说的话：“爸爸看见它，就想起了你。”
是啊。
晴晴刚出生的时候，也是这么小，这么软，这么努力地想要活下去。她也会颤颤巍巍地动，也会用那双黑亮的眼睛看着这个世界，也会在妈妈的怀里，安安静静地吃奶。
他蹲在那儿，看着那头小牛犊，看着看着，又笑了。
老张走过来，在他旁边蹲下。两个人就那么蹲着，看着那对母子。