“小张，”吴普同曾经问过，“你算过总共花了多少钱吗？”
“算过。”张志辉很坦然，“从三月到现在，买了两个多月，每周三期，每期十块，一共两百四十块。中过两次五块，一次十块，总共二十块。净亏两百二。”
“值得吗？”
“值。”张志辉说得很坚决，“这两百二买的是两个多月的希望。没有这些希望，我可能早就撑不住了。”
吴普同当时不懂，现在懂了。
现在他也开始追了。第十期，每期十块，已经花了一百块。一分没中。
但每次买完彩票，到开奖前那段时间，他心里确实会轻松一些。会想：万一中了呢？中了五百万，先给父亲治病，再买套房子，剩下的钱存银行，找个轻松的工作……这些幻想，像麻醉剂，能让他暂时忘记现实的沉重。
虽然药效很短——从买彩票到开奖，最多两天。两天后，梦醒了，现实还是那个现实。
但至少，有两天的盼头。
二
回到办公室，已经快六点了。陈芳还在，正对着电脑整理数据。看见他们进来，她抬起头：“又去买彩票了？”
“嗯。”张志辉应了一声。
陈芳摇摇头，没说什么。她三十岁，比他们大几岁，务实，不信这些。她曾经说过：“彩票是穷人的鸦片，越买越穷。”
但吴普同知道，陈芳也难。她刚买了房，每月房贷一千八，丈夫的工资也不高。她不说，不代表不想。有一次吴普同看见她在看报纸上的招聘广告，眼睛盯着那些高薪职位，看了很久。
“陈姐，还不下班？”吴普同问。
“马上。”陈芳保存文件，关电脑，“周经理让我把这两年的实验数据整理出来，说万一……万一有用。”
她说“万一”时，声音很低。大家都懂这个“万一”是什么意思——万一公司倒了，这些数据是找新工作的资本。
“周经理呢？”吴普同问。
“在刘总办公室。”陈芳收拾东西，“听说有买家来看设备，在谈价钱。”
卖设备。这三个字像针，扎在每个人心里。吴普同想起那台老制粒机，2001年买的，当时花了三十多万。现在能卖多少？十万？八万？卖了，车间的生产能力就少了一半。但不卖，工资发不出来，电费交不上。
这是个死循环。
“我走了。”陈芳拎起包，“你们也早点回吧，天热。”
她走了，办公室里只剩下吴普同和张志辉。吊扇还在转，慢悠悠的，扇起的风都是热的。
“吴哥，”张志辉忽然说，“要是这期中了，你想怎么花？”
吴普同愣了一下。这个问题，他其实想过，但不敢深想。想多了，容易陷进去。
“没想过。”他说。
“我想过。”张志辉说，眼睛盯着天花板，“要是中了五百万，我先交税，剩四百万。然后给家里还债，三万块。给弟弟存学费，五万块。在保定买套房，八十平，按三千一平算，二十四万。装修，五万块。还剩三百六十三万。”
他算得很仔细，像真的中了似的。
“然后呢？”吴普同问。
“然后……”张志辉想了想，“然后给我爸妈十万，让他们别种地了，享享福。再买辆车，十万左右的。剩下的钱存银行，吃利息。我就找个轻松的工作，一个月挣两三千就行，够花。”
他说得眉飞色舞，仿佛那些钱已经到手了。吴普同看着他那张年轻的脸，忽然觉得心酸。二十四岁，本该是做梦的年纪，现在却只能靠彩票来做梦。
“小张，”吴普同说，“如果……如果一直不中呢？”
张志辉的笑容僵在脸上。他沉默了很长时间，然后说：“那就一直追。追到中为止。”
“值得吗？”吴普同问，“一期十块，一年一千五百多。追十年，一万五。这笔钱，够你干很多事了。”
“值得。”张志辉说得很坚决，“这十块钱买的不是彩票，是希望。没有这十块钱，我这一个星期都过不下去。我会一直想，一直愁，愁工作，愁钱，愁未来。有了这十块钱，我至少有两天的盼头——从买彩票到开奖，这两天我可以想：万一中了呢？”
他说着说着，眼睛红了：“吴哥，我知道你们都觉得我傻，觉得我迷信。但我不傻，我也不信彩票真能中。我只是……只是需要一点东西，来撑着自己别倒下。”
这话说得吴普同鼻子发酸。他想起自己，想起那些失眠的夜晚，想起那些对未来的恐惧。其实他也需要，需要一点东西来撑着自己。技术是，工作是，马雪艳是，彩票……也是。
“小张，”吴普同拍拍他的肩膀，“我懂。”
三
下班回家，天已经黑了。
吴普同骑车骑得很慢，脑子里回响着张志辉的话：“这十块钱买的不是彩票，是希望。”是啊，希望。在这个看不到希望的时候，花十块钱买两天的希望，贵吗？