龙国的航母和潜艇依旧在中途岛蔚蓝的海域划着傲慢的弧线。阳光下，它们的舰体反射着冰冷的光芒，与岛上破败、肮脏、死气沉沉的景象形成了天堂与地狱般的残酷对比。这不是战斗，甚至不是围困，而是一场单方面的、静默的、以整个岛屿为牢笼的“饥饿处决”。每一分每一秒的流逝，都是对守军精神和肉体的凌迟。嚣张不需要呐喊，只需要存在本身，就足以构成最极致的欺负与绝望。
中途岛，空投传单次日
当那批洁白的传单被高空气流撕扯开，纷纷扬扬从龙国舰载机的挂架上洒落时，中途岛灰败的天空仿佛下起了一场不合时宜的“雪”。纸张轻盈地旋转、飘荡，落在焦黑的礁石上，落在污浊的沙滩上，落在残破的工事边缘，也落在那些或麻木、或警惕、或仅仅是因为好奇而抬起的脸庞附近。
“那是什么鬼东西？”一个靠在掩体里节省体力的士兵眯着眼，看着一片纸晃晃悠悠挂在了他面前的铁丝网上。
“不知道……上面有字。”旁边的人费力地伸长脖子。
“写的什么？你他妈不是上过社区大学吗？念念！”第一个人连转头都嫌费力。
被点到的人喉咙吞咽了一下，干燥的喉管摩擦着，他努力聚焦模糊的视线，断断续续地辨认着那张质地意外挺括的传单上，用清晰英文打印的信息：
“致……困守孤岛的英勇战士：无意义的牺牲……并非荣耀。龙国……无意增加无谓伤亡。秉持人道……现提供选择：自愿申请加入龙国国籍者，将视为……潜在同胞，可获得即时解救、基本医疗、食物保障，并……依据个人意愿，在未来获得重新安置。龙国……繁荣强盛，珍视人才与生命。放下武器，选择生存与未来。附：简易申请单及书写工具。”
他念得磕磕绊绊，但核心意思却像冰冷的锥子，刺入了周围每一个听见的人的心里。
“哈……哈哈……”最初发问的士兵干笑起来，声音像破风箱，“‘加入龙国国籍’？龙国人不打龙国人？这帮黄皮猴子想什么呢？我们是美国人！伟大的美利坚合众国！自由世界的灯塔！” 他试图喊出点气势，但虚弱让口号变成了滑稽的呻吟。
“灯塔？咱这灯塔都快熄火饿死了。”另一个幽幽的声音传来，带着认命般的嘲讽，“申请单……嘿，还真有。旁边这塑料袋里是……笔？圆珠笔？” 有人用颤抖的手捡起了随传单一起空投下来的小塑料包，里面果然是一支简易的圆珠笔和一张更正式的表格。
最初的嗤笑和“忠诚宣言”过后，是一片更深的死寂。只有海风拂过传单的沙沙声，和远处泻湖外那两艘航母永恒游曳的、低沉的引擎嗡鸣。
“自由之光……能当饭吃吗？” 不知是谁，在寂静中极其小声地嘟囔了一句。这句话没有引发反驳，反而像一颗投入死水的小石子，荡开了看不见的涟漪。越来越多的人，眼神开始在那洁白得刺眼的传单和手中空瘪的肠胃之间游移。有人装作不经意地捡起一张，迅速塞进怀里；有人盯着表格上的选项发呆；也有人紧闭双眼，仿佛这样就能隔绝这恶毒的诱惑。
动摇，像瘟疫一样，在饥饿和绝望的温床上悄然滋生。有些人纯粹把它当作一个荒诞的黑色玩笑，用来嘲讽自己绝境的素材；但越来越多的人，在生理需求压倒性的呐喊下，开始用颤抖的、脏污的手指，握住那支轻飘飘的圆珠笔，在粗糙的表格上，歪歪扭扭地写下自己的名字、番号，或是仅仅一个“x”记号。尊严和信念在生存本能面前，开始了无声的、也是惨烈的溃退。
下午，泻湖南侧一处相对平缓的滩头。
一艘龙国海军涂装的快速交通艇，毫无预兆地、大摇大摆地朝着岸边驶来。它没有搭载明显的重武器，速度不快，甚至显得有些悠闲。岛上的了望哨看见了，但警报声没有响起——不是纪律严明，而是大部分人连抬头看一眼的兴致都没有，或者，他们心里隐约期待着点什么。
快艇轻轻抵滩。一名穿着整洁海军夏常服、戴着大檐帽的龙国少校，利落地跳下船头，踏上了中途岛的沙滩。他身后只跟着两名手持冲锋枪、眼神锐利的水兵护卫。少校本人甚至没碰腰间的佩枪，而是拿起一个手提式电动扩音喇叭，拍了拍，试了试音。
刺耳的电流声吸引了附近一些美军士兵麻木的视线。
接着，字正腔圆、甚至略带一点口音但绝对清晰的英语，通过扩音喇叭，回荡在死气沉沉的海滩上空：
“注意！所有自愿申请加入龙国国籍的人员，注意！现在开始现场登记确认！”
少校的声音平稳，没有威胁，也没有慷慨激昂，就像在宣布一件普通的公务。
“携带你们填写好的申请表格，或者现场填写，到我这里进行初步登记。重复，仅限自愿申请者。”
他停顿了一下，目光扫过周围那些从掩体后、从礁石旁投射来的复杂眼神——有仇恨，有恐惧，有麻木，也有闪烁