贴身放好。结婚证还在，边缘被泪水浸软了些，但字迹清晰。

    我望着主控塔楼的方向。

    那里藏着一切开始的地方，也埋着母亲最后一道指令的执行记录。

    我没有走，也没有喊人。

    我只是站在这里，手里握着两样东西——一份用生命换来的婚书，一滴从数据流中凝结出的眼泪。

    它们都很轻，却又重得几乎压断我的脊梁。

    风再次卷起我的头发，扫过嘴角。我忽然想起小时候发烧，母亲也是这样用手背试我的额头，然后低声说：“不怕，妈妈在。”

    那一刻，我以为她在哄我。

    现在我知道，她是把自己的心跳，悄悄种进了未来。

    我闭了眼，深吸一口气。

    再睁开时，目光落向塔楼最顶层那扇破裂的观测窗。

    我还记得阿辞最后一次抱我时的温度。

    那么真实，那么暖。

    如果这就是她留给我的答案，那我不会再让任何人把它抹掉。

    我往前走了一步，鞋底踩碎了一块焦黑的混凝土。

    远处，一台备用电源发出低沉的启动声，像是某种机器正在苏醒。