他坐回我身边，肩膀挨着我的肩膀。我们都没再说话。

    远处传来早班公交车启动的声音，楼下小孩背着书包跑过楼梯间。屋子里只有硬币偶尔因震动滚落桌面的轻响。

    我伸手握住他的手，掌心相贴。

    他反手握紧，拇指擦过我的指节。

    灯光还没关，昏黄地罩着我们。存钱罐立在中央，映着窗外尚未散尽的星光，也映着他低垂的眼睫。

    他忽然转头看我，嘴唇微动，像是要说什么。

    我等着。

    他只轻轻叫了一声我的名字。