“各位乡亲，请看这种叶子像猪耳朵、开小白花的草，我们叫它‘车前草’。它喜欢长在潮湿的路边、田埂上。若是家里有人小便不通、滴滴答答、或者小便时热痛，可以采新鲜的车前草叶子，洗干净，煮水喝，有利尿通淋的效果。”
“这种气味很冲、叶片背面是灰白色的，是艾叶。尤其是存放了一两年、颜色变深的陈艾叶，温经止血的效果最好。若是家里妇人月事过多、或者崩漏、小腹冷痛，可以用陈艾叶煮水，熏洗小腹，或者用布包着热敷，能暖宫止血，缓解疼痛。”
“还有，在山里干活，难免磕磕碰碰，若是刚摔伤、撞伤，局部红肿热痛，但皮肤没有破，可以赶紧找这种叶子边缘有刺、开紫色小花的‘大蓟’，捣烂了敷在伤处，能散瘀消肿，止痛效果不错。记住，只是刚受伤红肿时用，如果皮破了流血，就不能直接敷了，得先清洗伤口止血。”
他讲得耐心细致，语气平和，山民们听得认真，不时有人点头，或者低声互相确认：“哦，原来路边那猪耳朵草还有这用处！”“我家屋后就长了好多艾蒿，回头就收些存起来。”“大蓟我知道，牛都不爱吃，原来还能治跌打！”
这些知识虽然粗浅，但在缺医少药、与世隔绝的深山里，或许就能在关键时刻派上大用场，甚至救人性命。看到山民们如获至宝的眼神和真诚的感谢，我们便觉得，这停留的几日，远比单纯赶路更有意义。
这样一路走，一路看，一路治，一路采，一路记，不知不觉，我们在层峦叠嶂的琅琊山中已盘桓了近两个月。时节从春末进入了初夏，山间的绿意更加浓郁深沉，各种野花竞相开放，将山谷装点得五彩斑斓。溪流因雨季的到来而变得丰沛湍急，水声轰鸣。我们的《游历药草录》已经记满了厚厚一大本，车厢里也增加了许多贴着标签、散发着各异清香的药材标本匣。功德簿上的记录，更是密密麻麻，增添了数十页来自不同山村、不同姓氏的简单记录，每一个名字背后，都是一个被病痛困扰、又因我们的到来而重获希望的家庭。
这一日，我们沿着一条被车轮和脚步压出的、狭窄崎岖的山路，来到了一个位于半山腰坳地、只有十几户人家的小山村。村子极小，房屋低矮，大多是用附近山石混合黄泥垒成，屋顶盖着厚厚的茅草或树皮，看起来古朴而贫瘠。时近正午，本该是炊烟袅袅、准备午饭的时候，村子里却异常寂静，不见多少烟火气，也少见人影走动，连鸡鸣犬吠都寥寥无几，只有山风穿过破旧门窗缝隙发出的、呜呜的声响，透着一种令人不安的死寂与沉闷。
李莲花将莲花楼小心地停在村口一株枝干虬结、有些年头的歪脖子老槐树下。槐树的叶子在初夏的阳光下发着油亮的光，却反衬得树下这片空地格外空旷寂寥。
“不太对劲。”李莲花没有立刻下车，而是透过车窗，仔细环顾着这个安静得过分的村子，眉头微微蹙起，低声道。他的声音在寂静中显得格外清晰。
我也感觉到了。不仅仅是视觉上的寂静。空气中，弥漫着一种难以言喻的、沉闷而怪异的气息。那不是山中常有的、草木腐殖土或牲畜粪便的味道，也不是寻常人家做饭的烟火气。而是一种……混合了草药煎煮后的苦涩、人体汗液和排泄物的酸腐、以及某种更深层次的、像是生命活力正在流逝的衰败气息。这种气息，我在金陵时，曾在那些住了太多重症病人、通风不良的院落里隐约闻到过，但绝不该出现在这样一个本应充满山野清新空气的小山村里。
“下去看看。”我压下心头的不安，推开车门，跳了下去。脚下的土地被前几日的雨水浸润得有些松软。
我们刚向村子里走了几步，旁边一间低矮得几乎要趴到地上的石屋，那扇歪斜的、用树枝和藤条编成的破旧屋门，忽然“吱呀”一声，被从里面缓缓推开。一个头发几乎全白、身形佝偻得厉害的老妪，颤巍巍地挪了出来。她脸上皱纹密布，如同干枯的树皮，脸色是一种不健康的蜡黄，眼窝深陷，嘴唇干裂起皮。看见我们这两个明显是外乡人的陌生面孔出现在死寂的村口，她先是愣住，浑浊无神的眼睛茫然地看了我们片刻，随即，那死水般的眼底，竟猛地迸发出一星微弱却 desperate 的光亮，像是溺水的人突然看到了漂来的浮木。
“外……外乡人？”她张开干裂的嘴唇，声音沙哑干涩得如同破锯子在拉木头，带着浓重的当地口音，吐字也有些含糊，“你们……你们是……大夫吗？是……郎中吗？”
她问出“大夫”两个字时，声音里带着一种近乎哭泣的颤抖和期盼。
我心中一沉，那股不祥的预感更加强烈。我上前两步，在距离老妪几步远的地方停下，尽量让声音听起来温和镇定：“老人家，我们是路过此地的大夫。村里……可是有许多人生病了？”
老妪的眼泪，几乎是立刻就涌了出来，顺着她沟壑纵横的脸颊滚落，混入