“唐雅，” 夏洛蒂抬起头，眼底闪烁着兴奋的光芒，“我们的专访，绝对会成为提瓦特高级学校校报史上的传奇！”
唐雅看着相机里存满的照片，从空在阳光下温和的笑容，到损友们起哄的热闹，再到唐舞桐的温柔、荧的俏皮，每一张都透着青春的鲜活与热烈。她点了点头，嘴角扬起一抹笑意：“是啊，这才是最真实的空，最真实的青春。”
夕阳西下，紫藤花的香气弥漫在空气里，两个少女抱着采访本和相机，脚步轻快地朝着新闻社的方向走去。她们的身后，是提瓦特高级学校渐渐沉下的暮色，和藏在暮色里的，无数关于少年少女的，温暖而明亮的故事。
暮春的风裹着晚樱的碎瓣，掠过提瓦特高级学校的教学楼，高三 A 班的窗沿上，还搁着半开的课本与摊平的试卷。夏洛蒂抱着厚厚一叠采访原稿，唐雅挎着相机包，两人踩着上课预备铃的余韵，轻手轻脚地走进了这间透着沉静书卷气的教室。
她们的目标，是坐在靠窗第三排的琴?古恩希尔德 —— 上一任学生会会长，如今正埋首于高考冲刺的复习资料里，浅金色的长发被一丝不苟地挽成低马尾，鬓角几缕碎发被阳光染成暖融融的色泽，握着钢笔的手指纤细修长，落笔时的力道沉稳，连眉头都不曾皱一下。
“琴学姐，打扰了。” 夏洛蒂放轻脚步，声音压得格外柔和，生怕惊扰了这份专注。
琴闻声抬起头，澄澈的蓝眸里先是掠过一丝讶异，随即漾开温和的笑意，她放下笔，指尖轻轻按了按太阳穴，语气里带着高三生特有的轻微疲惫，却依旧礼貌周全：“是新闻社的同学吧？快坐，刚好这节是自习课，老师去备课了。”
唐雅连忙选了琴斜后方的空位坐下，将相机稳稳搁在桌面，镜头对准琴的方向，却没有急着按下快门 —— 她看得出来，这位曾经执掌学生会的学姐，身上有种不同于空的沉稳气场，像山巅经年不化的积雪，清冷，却又藏着润物无声的温柔。
夏洛蒂翻开采访本，笔尖悬在纸页上，目光落在提纲的第一行，清了清嗓子开口：“琴学姐，我们这次来，是想聊聊你担任学生会会长时的经历，还有…… 你对现任会长空的评价。毕竟，大家都很好奇，这位连续八个学期稳居榜首的少年，在你这位‘前辈’眼里，到底是什么样子的。”
提到 “空” 这个名字时，琴的唇角弯起一个更明显的弧度，眼底闪过几分怀念的笑意：“空啊…… 我记得他刚进学生会的时候，还是个初一的新生，跟着我身边做干事。那时候他就很不一样，明明是年级里最小的，却比谁都认真，每次布置的任务，总能完成得超出预期。”
她顿了顿，指尖轻轻摩挲着钢笔的笔杆，像是在回忆遥远的往事：“我印象最深的，是他第一次独立组织活动 —— 那是一场面向全校的公益义卖。当时有个摊位的负责人临时请假，义卖现场乱成一团，他却临危不乱，先是安抚好摊主和买东西的同学，又重新规划了摊位的动线，甚至还主动拿出自己的零花钱，买下了那些滞销的手工制品。”
“那场义卖最后圆满结束，筹到的善款比预期还多了三成。” 琴的语气里带着毫不掩饰的赞赏，“从那时候起，我就知道，这孩子将来一定能把学生会带得很好。”
夏洛蒂的笔尖唰唰作响，眼睛亮得惊人：“那在你看来，空担任会长之后，最大的变化是什么？有没有什么地方，是你觉得他做得比你还好的？”
“变化啊……” 琴沉吟片刻，蓝眸里映着窗外飘落的樱花瓣，“他比我更懂得‘倾听’。我当会长的时候，总想着要把所有事情都做到尽善尽美，有时候会忽略同学们的想法；但空不一样，他会花很多时间去听不同年级、不同社团的同学的意见，哪怕是很琐碎的小事，他也会放在心上。”
她笑了笑，补充道：“比如之前有同学反映，晚自习的灯光太暗，影响视力。我当时的处理方式，是直接上报给总务处，要求更换灯管；但空不一样，他不仅上报了总务处，还组织学生会的成员，挨个儿教室去测量光照度，收集同学们的身高数据，最终建议总务处调整了灯管的高度和密度。这样的细致，是我比不上的。”
唐雅终于按下了快门，定格下琴说起空时，眼底带着笑意的模样。她忽然想起，上次采访空的时候，空曾提过，他担任会长的很多理念，都来自这位学姐的言传身教。
“那学姐你觉得，空在兼顾学业和学生会工作的时候，有没有什么让你担心的地方？” 夏洛蒂追问，“毕竟他现在也是高二的学生了，再过一年，也要面临高考的压力。”
提到这个问题，琴的神色认真了几分：“担心是有的。他和我一样，都是那种不擅长‘拒绝’的人，总是把别人的事情放在第一位。我记得有一次，他为了帮文学社筹备征文比赛，熬了两个通宵，第二天上课的时候差点睡着，还是优菈把他叫醒的。”
她叹了口气，语气里带