有班级代表找他沟通，希望能够适当调整规则，唐舞麟却坚持己见，认为自己的安排是最合理的，甚至当众反驳那位同学 “不懂规则”“无理取闹”。后来，游泳社的一名社员因为身体原因，希望能够申请延迟参加游泳比赛，唐舞麟不仅没有同意，还在学生会会议上批评那位社员 “缺乏体育精神”，这让作为游泳社社长的优菈十分不满，当场与他争执起来。
更让大家难以接受的是，在学生会组织的校园歌手大赛中，唐舞麟负责评审工作。有一位参赛选手因为紧张忘词，请求重新演唱一次，唐舞麟直接拒绝，还在评分表上给出了极低的分数，理由是 “比赛就要有比赛的规矩，不能因为个人原因破坏公平”。这件事引起了很多同学的不满，不少人向学生会投诉唐舞麟过于刻板、不近人情。
空作为学生会会长，当时也多次找唐舞麟沟通，希望他能够灵活处理工作中的问题，多站在同学们的角度考虑。但唐舞麟却认为空是在偏袒同学，没有坚持原则，两人因此产生了分歧。最终，那场歌手大赛的结果虽然没有更改，但唐舞麟却因为处理方式不当，得罪了不少班级的同学和学生会的干事。
从那以后，大家对唐舞麟的印象就变得复杂起来。虽然认可他的工作能力和责任心，但也忌惮他的固执和强硬。很多同学都觉得，唐舞麟做事过于死板，不懂得变通，不适合临时接手学生会会长的工作 —— 毕竟空负责的很多工作都需要协调各方关系，灵活处理各种突发情况，而这正是唐舞麟的短板。
相比之下，神里绫华作为副会长，性格温柔大方，处事圆滑周到，平时就协助空处理了很多学生会的日常工作，对各项流程都十分熟悉；刻晴作为风纪委员会会长，虽然性格直爽，有时略显严厉，但做事公正公平，执行力强，而且在同学中威望很高。两人配合多年，默契十足，由她们共同接手学生会的工作，无疑是最合适的选择。
“原来如此，” 鹿野院平藏摸了摸下巴，若有所思地说道，“难怪老师会选择绫华和刻晴，唐舞麟同学虽然能力不错，但确实不太擅长处理需要协调人际关系的工作。”
鹿野院平藏作为高二 A 班的 “推理达人”，当时也参与了歌手大赛的后勤工作，亲眼目睹了唐舞麟与同学发生争执的场景。他深知，唐舞麟的问题不在于能力不足，而在于不懂变通，不懂得如何在坚持原则的同时照顾到他人的感受。
“其实唐舞麟也挺可怜的，” 欧洛伦轻声说道，“他只是太想把工作做好了，只是方式不对而已。”
“话是这么说，但得罪了人就是得罪了人，” 达达利亚摊了摊手，“学生会的工作需要大家的支持和配合，要是没人愿意跟他合作，就算他能力再强也没用啊。”
优菈没有参与大家的讨论，她看着空的空位，心里满是牵挂。她想起初三暑假，两人在蒙德的海边确定关系的场景 —— 空穿着白色的 t 恤，迎着海风对她笑，说以后会一直保护她。如今，那个总是充满活力的少年却因为受伤卧床，优菈恨不得立刻冲到他家去照顾他。
她拿出手机，给空回了一条消息：“好好休息，别担心学生会的工作，也别担心我。放学后我去看你，给你带你最喜欢的杏仁豆腐。”
消息发送成功后，优菈深吸一口气，将注意力重新集中到课本上。虽然心里依旧牵挂着空，但她知道，空肯定不希望看到自己因为他而影响学习。而且，有绫华和刻晴接手学生会的工作，她也不用过于担心。
早读课的读书声再次整齐地响起，阳光透过窗户洒在空的座位上，白色的校服外套在阳光下泛着柔和的光泽。优菈看着那抹白色，嘴角不自觉地扬起一抹微笑 —— 她相信，等空回来的时候，一定会像以前一样，带着阳光般的笑容，站在她面前说：“我回来了，让你久等了。”
早读课的读书声如同流动的溪流，在高二 A 班的教室里缓缓淌过。唐舞桐将下巴搁在摊开的英语课本上，目光却越过书页边缘，落在讲台方向 —— 阿蕾奇诺班主任刚刚宣布完学生会工作的临时安排，那句 “由副会长神里绫华和风纪委员会会长刻晴共同负责” 像一颗小石子，在她心里激起了一圈忍俊不禁的涟漪。
她忍不住低下头，肩膀微微耸动起来，嘴角不受控制地向上扬起，细碎的笑声如同被风吹过的银铃，轻得几乎要融入周围的读书声里。但在这相对安静的早读氛围中，这声笑还是清晰地传到了旁边闺蜜王秋儿的耳朵里。
王秋儿正专注地背诵英语单词，笔尖在单词本上快速标注着音标，被唐舞桐突如其来的笑声打断了思路。她侧过头，疑惑地看向身边的人，只见唐舞桐还在低着头，眉眼弯弯，显然还没从刚才的情绪里缓过来。
“舞桐，怎么了？” 王秋儿压低声音，用胳膊轻轻碰了碰唐舞桐的手肘，