办公室外，空拉了拉羽绒服的拉链，快步走向电梯。冬日的冷风吹在脸上，他却觉得浑身充满了力气。他摸了摸口袋里的薄荷糖包装纸，忽然想起刚才亚瑟说的话，脚步不由得加快了几分 —— 不管是学生会的工作，还是未来的路，他都要好好走下去，不辜负 “潘德拉贡” 这个名字。
亚瑟指尖的钢笔顿在财报末尾，刚因父子对话而放松的眉峰又轻轻蹙起。空提到 “回家吃饭” 时，他下意识应下，此刻才猛然想起，玄关处那双许久没动过的米色高跟鞋，以及卧室里叠得整齐却无人触碰的羊绒披肩 —— 桂乃芬已经三天没和他说过超过三句的话了。
“格尼薇儿？” 他低声念出这个名字时，尾音不自觉地轻颤了一下，指尖无意识地摩挲着钢笔冰凉的金属笔帽。这个名字像一把温柔的钥匙，瞬间打开了记忆的抽屉：上周三晚上，他因为临时加开的跨国会议，忘了和桂乃芬约好的结婚纪念日晚餐，等他带着一身寒气赶回家时，餐厅里只留着一盏冷掉的烛台，和餐桌上那道没动过的、他最爱的香煎鹅肝。
空还没走到电梯口，听见父亲这声带着迟疑的呼唤，又折了回来，抱着文件夹靠在门框上，眼神里带着几分促狭：“老爸，你该不会是忘了…… 老妈还在生气吧？” 他上周回老宅时，还看见桂乃芬对着花园里的玫瑰自言自语，语气里满是 “某人眼里只有工作” 的委屈，连管家递过去的下午茶都没心思尝。
亚瑟放下钢笔，身体向后靠在椅背上，手指按了按眉心，露出几分难得的窘迫。他不是忘了，只是刻意回避 —— 在商场上面对再多棘手的谈判，他都能冷静应对，可面对桂乃芬那双写满失落的眼睛，他却总觉得手足无措。“我记得。” 他声音低了些，目光落在办公桌角落那个没拆封的丝绒盒子上，里面是他早就准备好的纪念日礼物，一条镶嵌着碎钻的星月项链，却一直没找到合适的机会递出去。
空挑了挑眉，走到办公桌前，指了指那个丝绒盒子：“礼物都准备好了，还不敢送？” 他从小就知道，父亲在母亲面前，总是少了几分商场上的果决，多了几分笨拙的温柔 —— 就像小时候母亲感冒，父亲会亲自下厨煮姜汤，却因为不知道放多少糖，煮得又辣又甜，最后还是母亲笑着喝完了。
亚瑟看着儿子了然的眼神，有些无奈地叹了口气：“她这几天都不愿意见我。” 前天早上他起得早，想和准备出门的桂乃芬说句话，结果她只是淡淡地点了点头，拿着手包就走了，连给他递领带的动作都省了。
“那你不会主动点？” 空把文件夹放在桌上，身体前倾，像个经验丰富的 “情感顾问”，“老妈最吃软不吃硬了。你今晚回家别直接提道歉，先帮她把客厅的暖灯打开，再夸夸她新换的窗帘好看 —— 对了，她昨天给我发消息，说书房的绿植该浇水了，你记得顺便浇一下。”
亚瑟看着儿子条理清晰的 “攻略”，眼底露出几分笑意。他怎么忘了，这孩子从小就和桂乃芬亲近，最懂她的心思。“好，我知道了。” 他拿起丝绒盒子，打开看了一眼里面的项链，碎钻在暖光下闪着柔和的光，像极了桂乃芬笑起来时的眼睛。
空见父亲听进去了，满意地拍了拍文件夹：“那我先走了，晚上我和荧在老宅等你们。对了，” 他走到门口，又回头补充道，“老妈说她新学了一道焦糖布丁，你记得多夸几句好吃。”
亚瑟点了点头，看着儿子的身影彻底消失在走廊尽头，才拿起手机，给秘书发了条消息：“把晚上的应酬全部推掉，另外，帮我订一束白色洋桔梗，要最新鲜的，送到老宅。”
放下手机，他重新拿起那枚潘德拉贡家族的徽章，指尖摩挲着上面的纹路。刚才和空说 “潘德拉贡的名字要自己挣”，可他忽然觉得，比起集团的业绩、家族的名誉，能让桂乃芬重新露出笑容，才是他此刻最想 “挣” 来的东西。
窗外的雪不知何时停了，阳光穿透云层，在玻璃上融化了薄霜，暖金色的光洒进办公室，落在那个丝绒盒子上。亚瑟把徽章放回木盒，起身拿起外套，快步走向电梯 —— 他想早点回家，亲手把客厅的暖灯打开，等着那个让他牵挂的人回来。
亚瑟刚把白色洋桔梗的订单确认信息关掉，抬头就见空还倚在门框上，指尖无意识地抠着文件夹边缘的校徽，眼神里带着几分少年人特有的、被戳中心事的闪躲。他忽然想起上周管家提起的，空最近总在放学后绕路去游泳社门口等一个女生，还特意让厨房准备过两份草莓蛋糕 —— 不用想，一定是优菈。
“对了，” 亚瑟靠回椅背上，指尖轻轻敲了敲桌面，语气里带着几分刻意的随意，却藏着父亲的细致，“你和优菈，既是高二 A 班的同桌，又是…… 男女朋友，她还是游泳社社长，平时多主动点，跟她搞好关系。”
空的耳尖瞬间红透，像是被人当众掀开了藏在口