“下午两点我正好有空，” 空合上文件夹，把审批好的文件分好类，“等处理完这些，我再去剑道社找荧核对表演队形，昨天答应她的，不能再放鸽子了。” 他想起唐舞桐早上的调侃，忍不住无奈地笑了笑。
神里绫华看着他的模样，眼底也泛起浅淡的笑意：“看来你昨天被荧‘告状’了？早上我在走廊碰到她，还听见她跟芭芭拉说，要是你再迟到，就把你自行车上的猫咪挂件藏起来。”
空愣了一下，赶紧摸了摸桌角的钥匙扣 —— 猫咪挂件还好好挂着，他哭笑不得：“这丫头，真是越来越调皮了。” 两人相视一笑，办公室里的文件虽多，却在默契的配合中渐渐梳理清楚，窗外的阳光越发明媚，落在摊开的表格上，也落在两人认真的身影上，为即将到来的冬季祭，又添了几分踏实的期待。
剑道社的训练场馆内回荡着竹剑碰撞的清脆声响。阳光透过高窗洒进来，在木质地板上投下长长的光影，荧正穿着白色剑道服，手持竹剑指导低年级社员握剑姿势 —— 她微微屈膝，腰背挺直，示范动作时眼神专注，高马尾随着挥剑的弧度轻轻扬起，俨然一副社长的模样。
“动作再标准些，手腕别晃，” 荧伸手帮社员调整姿势，刚说完就听见身后传来熟悉的脚步声，转头时正好撞上空?潘德拉贡走进来的身影，深蓝色学生会制服外套搭在臂弯里，手里还攥着剑道社的表演队形草稿。
“哟，我们的剑道社社长还挺认真。” 空笑着晃了晃手里的草稿，脚步轻快地走到场地边缘，“我刚审批完文件就过来了，没迟到吧？”
荧看到他手里的草稿，眼睛亮了亮，却故意叉着腰，语气带着点 “秋后算账” 的意味：“算你识相，再晚来十分钟，我就把你自行车上的猫咪挂件送给琳妮特了！” 她说着伸手就要去抢空手里的草稿，“快把队形图给我，我跟社员们排练了好几次，总觉得最后收尾的动作不够整齐。”
空侧身躲开她的手，看着她着急的模样，忍不住从场边拿起一根备用竹剑，轻轻敲了敲她的脑袋：“急什么？先跟你确认完细节，再跟社员们一起排。昨天放你鸽子是我不对，但你也不能总想着抢我东西吧？” 竹剑敲在头上轻飘飘的，带着点玩笑的意味，没半点真用力的样子。
“疼！空?潘德拉贡你敢打我！” 荧捂着脑袋后退一步，瞪圆了眼睛，却没真生气 —— 她知道空是故意逗她，竹剑的力道轻得像羽毛。旁边的低年级社员们看到这一幕，都忍不住偷偷笑起来，荧脸颊微微泛红，赶紧清了清嗓子：“都看什么呢？继续练基础动作，我跟社长哥哥核对完队形就来教你们新招式！”
社员们立刻散开继续训练，场馆内又恢复了竹剑碰撞的声响。空走到场边的休息区坐下，把队形草稿摊开在长椅上：“我看了你画的初稿，最后收尾的队形可以调整一下，” 他指着草稿上的箭头，“让五个社员呈扇形散开，你站在中间做收剑动作，这样既能突出社长的位置，舞台效果也会更整齐。”
荧凑过去认真看着，手指顺着箭头划过：“这样会不会太突出我了？我想让大家都有展示的机会。”
“放心，” 空笑着揉了揉她的头发，“扇形队形每个人都有清晰的站位，而且我跟后勤社沟通过，到时候会在舞台边缘加一排小射灯，每个社员的位置都会被照亮。” 他顿了顿，又补充道，“昨天跟你说的，冬季祭表演结束后请你吃汉堡套餐，还没忘吧？到时候让优菈也一起，咱们三个好久没一起吃饭了。”
荧听到 “汉堡套餐”，眼睛瞬间亮起来，刚才的小别扭早就抛到九霄云外：“真的？那我要吃双层芝士的！还要加一份薯条和可乐！” 她凑到草稿旁，拿起笔快速修改队形，“就按你说的调整，等会儿我就跟社员们排练，肯定能在冬季祭上拿个好名次！”
空看着她干劲十足的模样，嘴角扬起笑意。阳光落在两人和摊开的草稿上，竹剑碰撞的声响、社员们的喊声交织在一起，场馆内的氛围热烈又温暖 —— 距离冬季祭越来越近，这些为了盛会忙碌的时光，也成了校园里最珍贵的记忆。
午休的高二 A 班教室里满是热闹的气息。课桌被临时拼成长方形，阳光透过玻璃窗，在地面投下细碎的光斑，女生们围坐在中间，目光都集中在优菈手里的木质转盘上 —— 这是上次定福袋负责人时用过的道具，此刻边缘新贴了几张彩色贴纸，写着需要参与冬季祭跨社团对接的同学名字。
“快转快转！” 娜维娅趴在桌沿，手里还拿着半块三明治，语气里满是期待，“昨天说好的，谁被指到，就要负责明天跟其他社团对接表演流程，可别像上次绮良良那样，被大家‘起哄’到脸红呀！”
绮良良坐在优菈身边，手里捏着刚织好的迷你雪花挂件，白色猫耳发夹轻轻晃着，软乎乎地接话：“对接工作很重要的，喵～要是需要帮忙整理对接清单，我可以一起！”
优菈笑着按住转盘，指尖划过贴有 “珊瑚宫心海” 的淡蓝色贴纸 —— 那是网球社