在学生会办公室的木质桌面上投下细碎的光影。空正低头整理下周社团活动的审批表，桌角的咖啡还冒着轻烟，门被轻轻敲响时，他抬头便看见刻晴走进来 —— 她手里攥着风纪记录册，另一只手还握着那个熟悉的保温杯，脸色虽比早上好了些，眉宇间仍带着几分刚病愈的清浅倦意。
“有空吗？耽误你十分钟。” 刻晴走到办公桌对面坐下，将记录册摊开在桌面，指尖精准地指向其中一页，“上午生物课，优菈上课睡觉的事，赛诺已经跟我提了。还有游泳社的纪律问题，副社长昨天提交的巡查反馈里写着，她这周只参与了一次训练，还提前半小时离场。”
空放下手里的钢笔，指尖轻轻揉了揉眉心，语气带着几分无奈却坦诚：“我知道。早上课间已经跟她聊过上课睡觉的事，她说是昨晚看漫画熬夜了，我已经提醒过她下次注意。游泳社那边…… 她确实找过借口，说是整理训练计划，其实是跟安柏约了去逛文具店。”
“‘提醒’恐怕不够。” 刻晴的声音很轻，却带着不容置喙的认真，她翻开记录册，指着另一行字迹，“这是开学至今优菈的违纪记录：三次上课走神，两次社团训练缺席，一次早自习迟到。作为学生会会长，你该清楚校规里关于‘社团负责人纪律规范’的条款 —— 若负责人累计缺席训练达五次，需要提交书面检讨，甚至可能被暂停社长职务。”
空看着记录册上清晰的条目，沉默了几秒，才缓缓开口：“她不是故意违反纪律，就是有时候太贪玩，没把优先级分清。我会跟她好好谈一次，让她补完之前缺席的训练，后续我也会盯着游泳社的考勤，保证不会再出现这种情况。” 他顿了顿，抬头看向刻晴，语气多了几分诚恳，“她刚担任社长不久，还不太适应，这次就先给她一次改正的机会，我以学生会会长的名义担保。”
刻晴握着保温杯的手指紧了紧，低头喝了口温水，咳嗽了两声 —— 病刚好的喉咙还带着点痒。她抬眼时，眼神里的严肃稍缓了些：“我不是要针对她，只是纪律面前没有特例。既然你担保，我可以暂时不记录‘累计违纪’，但下周三之前，我要看到她补完缺席的三次训练，并且上课期间不能再出现睡觉、走神的情况。”
她合上记录册，站起身：“如果下周复查时还没改进，就算你是学生会会长，我也得按校规上报。毕竟风纪不仅是约束学生，更是为了让每个社团、每个班级都能正常运转 —— 不能因为她是你女友，就破坏了规则。”
“我明白。” 空点头，也跟着站起来，“我今晚就陪她去游泳社补训练，保证不会让你失望。”
刻晴没再多说，只是点了点头，转身走向门口。走到门边时，她忽然停下脚步，回头看了空一眼，语气轻缓了些：“你也别太惯着她，偶尔严格点，对她没坏处。” 说完，便推门离开了。
空看着紧闭的门，无奈地笑了笑，拿起手机给优菈发了条消息：“今晚六点，游泳社训练，我陪你一起去。别想找借口，刻晴刚跟我‘谈话’了。” 发送成功后，他低头看向记录册上优菈的名字，指尖轻轻敲了敲桌面 —— 看来这次，是真的不能再纵容她偷懒了。
下午六点的夕阳把游泳社的玻璃窗染成暖橙色，潮湿的空气里混着消毒水和泳池水的味道，岸边堆着几摞整齐的浮标，玛拉妮正弯腰核对考勤表，笔尖在 “优菈” 那栏的 “缺席” 上画着圈，眉头轻轻皱着 —— 这已经是这周第三次了，要是再补不上，她都要跟社员们没法交代了。
“玛拉妮副社长，忙着呢？”
熟悉的声音从门口传来，玛拉妮抬头，就看见空走在前面，身后跟着刚结束剑道社活动的荧 —— 她还没来得及换下剑道服，肩上搭着运动毛巾，额角还沾着没擦干的汗，手里拎着个运动包，眼神亮晶晶的，像来 “抓包” 似的。
“空会长，荧同学。” 玛拉妮连忙直起身，把考勤表递过去，语气里带着点无奈，“你们是来找优菈社长的吧？她刚才发消息说‘路上堵车’，我估摸着…… 又是想找借口晚来。”
“堵车？” 荧挑了挑眉，把毛巾往脖子上一挂，走到泳池边弯腰戳了戳水面，“咱们学校到游泳社就十分钟路程，这时候哪来的堵车？哥，我看她就是想躲训练。”
空接过考勤表，看着上面优菈那行密密麻麻的 “缺席” 记录，无奈地叹了口气，刚掏出手机想给优菈发消息，就听见门口传来一阵急促的脚步声 —— 优菈拎着游泳包，头发有点乱，脸上还带着点 “刚跑过来” 的红晕，看到屋里的三人，脚步瞬间顿住，眼神心虚地飘向一边。
“我、我来了！谁说我要躲训练了？” 优菈强装镇定地走到玛拉妮身边，伸手想抢考勤表，“玛拉妮，你别老跟空告状啊，我这不是来了嘛。”
“再晚来十分钟，泳池就要