应急灯惨白的光线下，赵小雨蜷缩在冰冷的钢铁地板上，身体控制不住地剧烈颤抖。
破碎的碎花布外套沾满了污泥、暗红的血渍和腐蚀性粘液烧灼出的焦黑孔洞。
她抱着膝盖，头深深埋在臂弯里，压抑的啜泣声断断续续，如同受伤小兽的呜咽。
林默站在几步开外，手中的双管霰弹枪枪口还残留着灼热的温度，袅袅青烟在惨白的光线下升腾。
他没有立刻上前。
冰冷的视线如同手术刀，锐利地扫视着这个闯入堡垒的第一位幸存者。
观察。
评估。
伤口： 手掌和膝盖有明显的擦伤和划痕，血迹新鲜，伤口边缘没有异常变色或增生。
最严重的是左小腿裤腿被腐蚀性粘液烧穿，露出下方红肿起泡、甚至有些焦黑的皮肉，正渗出淡黄色的组织液。
伤口边缘皮肤呈现一种不正常的灰败感。
精神状态： 极度惊恐，接近崩溃边缘，但没有表现出狂躁、攻击性或意识模糊等典型的“蚀变”早期症状。
感染风险：静蚀者的腐蚀性粘液直接接触伤口！
这是高危暴露！
虽然不像直接咬伤那样近乎百分百感染，但风险依然巨大！
“站起来。”
林默的声音透过防毒面具，冰冷得不带一丝温度，如同机械的命令。
赵小雨猛地一颤，啜泣声戛然而止。
她惊恐地抬起头，泪水和污泥混合的脸上，那双原本清澈的眼睛此刻布满了血丝和深入骨髓的恐惧。
她看向林默，尤其是他手中那支还散发着硝烟味的狰狞霰弹枪，身体下意识地向后缩，背脊紧紧抵住冰冷的闸门。
“我……我……”
她的嘴唇哆嗦着，牙齿咯咯作响，发出的声音破碎不堪，“别……别杀我……我……我没被咬……真的……”
她语无伦次地重复着，仿佛这是唯一的救命稻草。
林默没有理会她的辩解，向前一步。
这一步带来的压迫感，让赵小雨的呼吸瞬间停滞，瞳孔因恐惧而放大。
“衣服，脱掉。全部。”
林默的声音毫无波澜，目光落在她沾染了粘液的外套和裤子上，
“立刻。”
“什……什么？”
赵小雨愣住了，脸上瞬间涌起屈辱和更深的恐惧，双手下意识地护住胸口。
“粘液！腐蚀性！带毒！”
林默的语速加快，带着不容置疑的急迫，
“想活命，就照做！衣服是污染源！”
他指向旁边角落里一个早已准备好的、装满高浓度消毒液的大型塑料桶。
“脱掉！扔进去！
然后，进去泡着！
十分钟！少一秒都不行！”
冰冷的话语和残酷的现实，瞬间击溃了赵小雨的羞耻心。
求生的本能压倒了一切。
她颤抖着，几乎是撕扯着脱掉那件沾满污秽的外套和长裤，只留下贴身的、同样被粘液灼出小洞的背心和短裤，然后将衣物胡乱地塞进那个散发着刺鼻气味的消毒桶里。
她咬着牙，忍着左小腿伤口钻心的灼痛和巨大的羞耻感，踉跄着跨入冰冷的消毒液中。
“嘶——！”
冰凉的液体接触到伤口，剧烈的刺痛让她倒吸一口冷气，身体瞬间绷紧，眼泪再次涌出。
林默没有移开目光，依旧如同最冷酷的监工，死死盯着消毒桶旁边那个简易的电子计时器。
十分钟。
一秒都不能少。
这是阻断感染的最后防线。
他同时拧开了旁边墙壁上一个阀门，强劲的水流从喷头中冲出，对着赵小雨暴露在外的皮肤进行强力冲洗，冲掉可能残留的粘液和污垢。
时间在惨白的光线和刺鼻的消毒水气味中缓慢流逝。
每一秒，都如同凌迟。
赵小雨蜷缩在冰冷的消毒液里，牙齿打颤，身体因寒冷和疼痛而剧烈颤抖，眼神空洞地望着冰冷的岩壁顶棚。
父亲的惨死（她逃出来前最后看到的景象）、村民的哀嚎、怪物的嘶吼、还有林默那冰冷无情的枪口……一幕幕血腥恐怖的画面在她脑海中疯狂闪回。
恐惧如同冰冷的藤蔓，缠绕着她的心脏，勒得她几乎无法呼吸。
十分钟终于过去。
计时器发出刺耳的蜂鸣。
“出来。”
林默的声音再次响起，扔过来一条厚实干燥、但同样散发着消毒水味的浴巾。
“擦干。然后，躺到那边台子上。”
赵小雨麻木地照做。
冰冷的消毒液让她浑身发冷，伤口更是火辣辣地疼。
她裹着浴巾，