“校尉…给…”一个虚弱不堪的老兵，颤巍巍地将一小块冻得像石头一样的、沾着泥污的冰块，塞到耿恭手里。这可能是他省下最后一口。
耿恭看着手中那小小的冰块，又看了看老兵干裂发紫的嘴唇和深陷的、却依旧忠诚的眼睛，胸口如同堵了一块巨石！他喉咙滚动了一下，艰难地咽了口唾沫（尽管嘴里干得如同沙漠），猛地将冰块塞回老兵手中：“老王！你年纪大，更扛不住！拿着！”他站起身，目光扫过挤在石屋里瑟瑟发抖、形容枯槁的士兵们，眼神痛苦而凝重。
突然，他的目光落在了角落里堆放着的几副破烂皮甲和断掉的弓弩上。一个在常人看来匪夷所思、极端残酷的念头，在他心中成形。
“范羌！”耿恭的声音嘶哑而低沉。
“在！”
“去！把那些…那些实在不能用的皮甲、弓弦…都收集起来！”
范羌一愣，不明所以，但还是立刻照办。很快，一堆散发着汗味、血腥味和腐朽气息的破烂皮具堆在了屋子中央。
耿恭走到火塘边——其实早已没了火，只剩冰冷的灰烬。他拿起一口残破的铁锅，架在冰冷的石头上。然后，他拿起一件磨得油亮、早已失去防护作用的破旧皮甲，眼中闪过一丝决绝，猛地将皮甲撕开！
“校尉？！”士兵们惊愕地看着他。
耿恭没有回答，只是将那坚韧的皮革和上面连接用的牛筋、弓弦，一块块地撕扯下来，丢进冰冷的铁锅里。
“生火！”耿恭命令道。
范羌终于明白了耿恭要做什么，瞬间瞪大了眼睛，嘴唇哆嗦着说不出话。他用颤抖的手，好不容易才用最后一点珍藏的枯草引燃了微弱的火苗。
火焰跳跃着，舔舐着冰冷的锅底。渐渐地，铁锅内发出“滋滋”的声响。一股难以形容的、混合着焦糊味和动物毛发燃烧的怪味弥漫开来。
耿恭拿起一根木棍，面无表情地搅动着锅里渐渐变得粘稠、颜色暗褐的混合物。那景象，令人作呕又心碎。
“弟兄们，”耿恭的声音在死寂的石屋里响起，异常平静，“汉将耿恭无能，累及诸位随我陷此绝境！粮食已尽，药石已绝。然，”他猛地提高了声音，眼中燃烧着一团不屈的火焰，“只要一息尚存，我等大汉将士，头颅便不能向匈奴低下！”
他舀起一勺粘稠、冒着诡异气泡的“食物”，第一个送到嘴边。那刺鼻的气味让他胃里一阵翻江倒海。他闭上眼，狠狠地将那坚韧、粗糙、带着浓烈腥膻味的“皮胶”吞了下去！喉咙被刮得生疼！
“吃下去！活下去！”耿恭睁开眼，目光灼灼地扫视着每一个人，“吃了它，我们有力气握刀！有力气拉弓！有力气站在这疏勒城头！让匈奴人看看，什么叫汉家骨气！”
寂静。
死一般的寂静。
只有锅里“咕嘟咕嘟”翻滚的声音和外面呼啸的风雪声。
突然，范羌猛地站起来，大步走到锅边，也舀起一勺，毫不犹豫地塞进嘴里，用力咀嚼，仿佛在吞噬仇恨！他的喉结艰难地滚动着，眼中含着泪，却死死忍住！
“吃！”一个士兵站了起来。
“吃！跟匈奴狗拼了！”又一个士兵站起来。
“校尉说得对！死也要站着死！不能做饿死鬼！”
一个接一个，如同沉默的石像般枯坐的士兵们站了起来。他们默默地走到锅边，舀起那令人作呕的“食物”，强忍着生理上巨大的不适，在范羌的带领下，艰难地吞咽着。没有抱怨，没有哀嚎，只有牙齿撕咬坚韧皮革的咯咯声，和喉咙吞咽时发出的艰难呜咽。火光映照着他们枯槁而坚毅的面容，如同地狱中淬炼出的修罗。
耿恭看着这一切，这位铁骨铮铮的将军，终于忍不住背过身去，一滴滚烫的热泪，无声地滑过他布满尘灰的脸颊。
启示： 当尊严被饥饿摧毁，当生命被严寒扼杀，支撑灵魂站立的，唯有那永不熄灭的忠诚之火与不屈的脊梁。
3.浴血归途：十三勇士叩玉门（公元76年正月）
时间在无边的煎熬中缓慢流逝。疏勒城如同被遗忘在世界尽头的孤岛，在匈奴的重围和天山的风雪中瑟瑟发抖。城内的景象惨不忍睹：士兵们瘦得脱了形，许多人因饥饿、伤病和严寒永远闭上了眼睛。尸体被暂时安放在冰冷的角落，因为活人连挖坑掩埋的力气都快没有了。耿恭和范羌等少数还有行动力的军官，衣衫褴褛，如同骷髅披着破布，艰难地维持着城头稀疏的岗哨，用空洞的目光警惕着山下的敌营。希望，如同风中的残烛，随时可能熄灭。
然而，在千里之外的敦煌，希望的种子并未湮灭。耿恭部在疏勒城死守不屈的消息，如同悲壮的传奇，终于穿越风雪和匈奴的封锁，断断续续传到了玉门关！新任敦煌太守深知事态危急，立刻上书朝廷告急！
洛阳皇宫。年轻的汉章帝刘炟（汉明帝刘庄之子）看着案头那份言辞恳切、甚至带着血泪控诉的紧急军报，眼前仿佛浮现出天山深处那座孤独城池里，