一滴透明如水的液体从玻璃滴管口坠落，触碰到烧红铁板的瞬间，没有变成水蒸气，而是爆开了一团幽蓝色的火焰。
刺鼻的气味瞬间弥漫了整个实验室。这味道比烧酒更烈，比醋更酸，带着一种令人头晕目眩的挥发性。
“第十七次提炼。”
凌素戴着厚厚的棉纱口罩，护目镜后的双眼布满血丝。她手中的玻璃瓶里，荡漾着半瓶这种危险的液体。
“陛下，按照您的吩咐，我们将那种黑油（原油）在密闭的铜塔里反复蒸煮，取最顶层、最轻、最容易着火的那部分气体冷凝。”
她晃了晃瓶子。
“这东西太烈了。只要一点火星，甚至不用明火，温度高一点它自己就会炸。工坊昨天刚炸毁了一个蒸馏釜，伤了三个师傅。”
周辰站在防爆墙后，隔着厚厚的水晶玻璃观察着那瓶液体。
“这就是汽油。”
周辰的声音里透着一丝不易察觉的兴奋。
“它当然烈。不烈，怎么能推动几吨重的铁疙瘩跑起来？”
他推开防爆门，走进充满化学药剂味道的实验室。
在他面前的操作台上，摆放着一个奇怪的铁家伙。
它不再是那种傻大黑粗的蒸汽锅炉，而是一个精巧得多的铸铁气缸。气缸壁厚得惊人，表面车削出了散热用的金属褶皱。一根连杆连接着沉重的飞轮，而在气缸的顶部，插着两根连着铜线的陶瓷棒——那是原始的火花塞。
“气缸做好了？”周辰问。
“做好了。”
工部尚书孙掌柜从机器后面钻出来，手里拿着一把游标卡尺，脸上全是油泥，“用的西山特种钢，内壁镗磨了整整七天，光得苍蝇站上去都劈叉。但是……”
孙掌柜面露难色。
“活塞塞进去太紧，动不了；磨小一点，又漏气。一漏气，爆炸的劲儿就泄了，根本推不动连杆。”
这是内燃机研发中最经典的问题：气密性。
在没有高精度机床的时代，想要靠手工打磨出一对严丝合缝的活塞和气缸，难如登天。
“不用严丝合缝。”
周辰从桌上拿起一个刚刚车削出来的钢制活塞。
“给它穿件衣服。”
他拿起炭笔，在活塞的侧壁上画了三道凹槽。
“这叫活塞环。”
周辰解释道，“在这些槽里，装上一种有弹性的开口钢环。活塞不需要紧贴气缸壁，靠这几个环张开去贴合。这样既能密封，又能减少摩擦。”
孙掌柜愣住了，盯着那几道槽看了半天，猛地一拍大腿。
“妙啊！俺怎么没想到！靠弹性密封，还能自动补偿磨损！”
他抓起活塞就往车间跑，“快！开炉！锻造弹簧钢！给老子做几个圈出来！”
……
三天后。
格物院后院的试验场。
这里已经被列为皇家最高禁区，连一只鸟都飞不进来。
那台经过改进的单缸内燃机被固定在沉重的水泥基座上。为了防止爆炸伤人，周围堆满了沙袋。
“注油。”
凌素小心翼翼地将一小杯提炼好的汽油倒入化油器（简单的滴油装置）。
“接通电源。”
两根粗大的铜线连接到了旁边的伏打电堆上。
“摇车！”
铁牛赤着膀子走上前，双手握住飞轮上的摇把。
“给俺动！”
铁牛大吼一声，浑身肌肉隆起，用力转动飞轮。
呼哧、呼哧、呼哧。
沉重的飞轮在人力的驱动下开始旋转，活塞在气缸内上下往复，吸入混合了油雾的空气，然后压缩。
“点火！”
周辰看准时机，按下了电闸。
啪！
火花塞在气缸内部跳出火花。
砰！！！
一声极其突兀、仿佛平地惊雷般的爆响炸开。
并没有像蒸汽机那样持续的嘶鸣，这声音短促、暴躁，带着金属撞击的脆响。
只见那个原本需要铁牛费力摇动的飞轮，突然像是被人狠狠踹了一脚，转速猛地飙升。铁牛手一滑，摇把脱手飞出，在空中打着旋儿砸在沙袋上。
砰！砰！砰！砰！
连续不断的爆鸣声响了起来。
黑烟从排气管里一股一股地喷出，那是燃烧不充分的标志，但在周辰眼里，这是工业文明最美的烟火。
机器在剧烈震动，连带着水泥基座都在发抖。飞轮转成了一道虚影，发出嗡嗡的破风声。
“动了！它自己动了！”
孙掌柜吓得一屁股坐在地上，指着那台不需要烧煤、不需要烧水就能自己发疯的机器，嘴唇哆嗦，“这……这是什么怪力气？”
凌素盯着转速表，眼中的狂热越来越盛。
“转速……每分