老张挣扎着爬起来，在乱石滩上找了块相对干燥的地方，又去林子里捡了些枯枝，用随身带的火石生起一小堆火。
火光照亮了三个落汤鸡般的人，也照亮了他们脸上的疲惫和绝望。
“把湿衣服脱下来烤干。”老张说，自己先脱下了破旧的棉袄，“不然会冻死。”
沈清辞犹豫了一下，但刺骨的寒冷让她顾不上羞怯。她背对着两个男人，脱下外衣，只留贴身的小褂，把衣服摊在火堆旁的石头上。李浩也脱下了上衣，露出背上狰狞的伤口——经过河水的浸泡，伤口周围已经发白溃烂，看得人触目惊心。
老张检查了李浩的伤，脸色凝重：“感染加重了。必须尽快处理，否则这条胳膊保不住。”
“怎么处理？”沈清辞问，声音在颤抖。
“烧。”老张简单地说了一个字。
他从怀里掏出一个小皮囊——居然还保存完好，里面的东西没湿。皮囊里是些瓶瓶罐罐，还有一把小刀和一根缝衣针。
“按住他。”老张对沈清辞说，然后看向李浩，“忍着点。”
李浩点点头，咬住一根木棍。沈清辞按住他的肩膀，能感觉到他在微微颤抖。
老张把小刀在火上烧红，然后毫不犹豫地切开了伤口周围的腐肉。李浩浑身一僵，闷哼一声，咬着的木棍发出令人牙酸的声音。脓血涌出，发出恶臭。
沈清辞别过脸去，不敢看。她能听见刀刃切开皮肉的声音，能闻见焦糊的味道——老张在用烧红的刀烙烫伤口止血。
整个过程持续了大约一炷香的时间。结束时，李浩已经昏死过去，浑身被冷汗浸透。老张也满头大汗，用剩下的酒——不知他从哪里弄来的——清洗伤口，敷上草药，用干净的布条包扎好。
“能不能活，看他的造化了。”老张说，声音里听不出情绪。
沈清辞看着昏迷的李浩，又看看跳跃的火苗，突然感到一种深不见底的疲惫。这一路走来，她以为已经习惯了死亡，习惯了失去，但每一次，那种痛楚都新鲜如初。
“我们会到重庆的。”她突然说，不知道是在安慰自己，还是在向谁许诺。
老张往火堆里添了根柴，火光照亮他沟壑纵横的脸：“重庆很远。”
“再远也要去。”
老张看了她一眼，那眼神很复杂：“为了那本书？”
“不止。”沈清辞说，“为了张家庄，为了船夫，为了所有死在路上的人。”
老张沉默了。过了很久，他才缓缓开口：“你知道这条路有多长吗？”
沈清辞摇头。
“从滹沱河到黄河，要穿过三道封锁线。过了黄河，是中原，日本人、伪军、土匪、溃兵，什么都有。再往南，过长江，才能到重庆。”老张数着手指，“这一路，比你们走过的所有路加起来都难。”
“那你为什么还要帮我们？”沈清辞问。
老张拨弄着火堆，火星噼啪作响：“因为我答应过一个人。”
“谁？”
“我媳妇。”老张的声音很轻，轻得像梦呓，“张家庄被烧那晚，她把我儿子塞进地窖，然后对我说：‘守义，你得活着。活着才能报仇，活着才能告诉外面的人，这里发生了什么。’”
他顿了顿，眼睛盯着火苗：“但她没说，活着这么难。”
沈清辞不知该说什么。安慰是苍白的，承诺是虚假的，在这尸横遍野的世道，所有的语言都轻如鸿毛。
“睡吧。”老张说，“明天还要赶路。我会守夜。”
沈清辞确实累极了，靠在石头上，很快就沉入半睡半醒的状态。她梦见了很多东西：上海的霓虹，报社的油墨味，母亲温柔的手，父亲严肃的脸...然后所有这些都破碎了，变成燃烧的村庄，变成冰冷的河水，变成船夫最后的怒吼。
她在梦中哭泣，但醒不来。
不知过了多久，一阵轻微的动静让她惊醒。睁开眼，天还没亮，火堆快要熄灭了。老张坐在火堆旁，正往里面添柴。李浩还在昏迷，但呼吸似乎平稳了些。
“怎么了？”沈清辞小声问。
老张做了个噤声的手势，侧耳倾听。沈清辞也竖起耳朵，听见远处的狗吠声——不止一只，而是一群。
“追兵？”她紧张地问。
老张摇头：“不像。应该是附近的村子。”
但狗吠声越来越近，还夹杂着人声和脚步声。老张脸色一变，迅速踩灭火堆：“走！”
沈清辞扶起李浩——他醒了过来，但还很虚弱。三人踉跄着往树林深处跑，但身后的声音越来越清晰：
“在那边！”
“别让他们跑了！”
是日语！日本兵追来了！
“分开跑！”老张当机立断，“我引开他们，你们往南！”
“不行！”沈清辞想反对，但老张已经朝另一个方向冲去，还故意弄出很大的声响。
“这边！追！”日本兵