林国栋伸出手，不是握手，是把手掌轻轻按在林晓风胸口——按在那个太极图曾经的位置。
“记忆被折叠了，但连接还在，”老人轻声说，“现在，我帮你展开一点点。就一点点，太多你会受不了。”
温暖的力量从手掌传来。
不是能量，不是魔法，是……信息。压缩的、折叠的记忆，开始缓慢展开——
七岁那年，爷爷带他去动物园，他骑在爷爷脖子上看长颈鹿。
十岁生日，爷爷送他一整套《山海经》绘本，他熬夜看完。
十三岁，爷爷去昆仑科考前，摸着他的头说：“等爷爷回来，给你带真正的‘山海经’。”
然后就是漫长的等待。一年，两年，三年……爷爷没回来。官方说是失踪，但家里人都知道，凶多吉少。
再然后，是他自己踏入图书馆，翻开那本古书……
记忆如潮水涌来，但被控制着流速。林国栋像经验丰富的医生，只打开必要的部分，更多的还封存着。
五分钟后，他收回手。
林晓风踉跄一步，扶住旁边的树，大口喘气。额头上全是汗，但眼睛亮了——不是想起了所有，但至少，他知道了自己是谁，知道了眼前的人是谁，知道了这五年来那条连接的另一头是什么。
“外公……外公走了。”他第一句话说的是这个。
“我知道，”林国栋点头，声音温和，“他完成了他的使命。现在，轮到我们完成我们的了。”
他转身，指向那座花苞建筑：“来，见见大家。他们都等着你呢。”
枢纽站（中）
花苞建筑内部，比外面看起来更大。
结构是分层的：中央是控制室，半透明的菌丝墙壁上实时显示着两个世界的融合数据；周围是生活区，简洁但舒适；上层是瞭望台，能看到整个山谷和远处重叠的风景。
小羽第一个冲过来。
她已经不是五年前那个稚嫩的羽民少女了。翅膀更宽，羽翼更丰满，眼神里有了一种领袖的沉稳。但看见林晓风的瞬间，那份沉稳全碎了，她一把抱住他，翅膀把两人都裹住。
“你来了……你真的来了……”声音闷闷的，带着哭腔。
林晓风轻轻拍她的背。记忆还没完全恢复，但他记得这个拥抱的感觉——温暖，信任，像家人。
姚舞的三个身子从不同方向走过来，同时开口：“欢迎回来！”“等了你好久！”“瘦了，现实世界的饭不好吃吗？”
菌王从菌丝网络里现形——他现在能短暂凝聚出人形了，一个由发光菌丝构成的、轮廓模糊的小人：“桥梁主体归位，连接强度提升17%。数据分析显示，你的回归会加速融合进程。”
羽民国国王和卵民女王联袂而来，两人手里捧着一个光球：“羽民与卵民的联合祝福，欢迎桥梁守护者归来。”
林晓风看着一张张熟悉又陌生的脸，那种“回家了”的感觉越来越强烈。
控制室里，林国栋调出数据投影。
“五年融合，进度0.8%，”老人指着光幕上的曲线，“但接下来的五年，预计会加速到5%。因为两个世界的‘共振’在加强——现实世界对异常的接受度在提高，山海经这边对新事物的好奇心也在增长。”
光幕上弹出一个个窗口：现实世界的网络论坛，讨论“异常现象”的帖子越来越多；山海经各族在边界附近建立的观察站，记录着现实世界的车辆、建筑、人群；甚至有些胆子大的年轻人，已经开始尝试隔着薄弱的边界和对面招手。
“三年前，意外穿梭事件每月不到一起。现在，每周都有三四起，”林国栋说，“虽然焦侥国的屏障和暗示还在起作用，但撑不了多久。最多两年，两个世界的普通人会开始正式接触。”
“那我们该做什么？”林晓风问。
“不是‘控制’，是‘引导’，”小羽接话，“我们花了五年时间，在各族选拔了‘桥梁使者’——那些对新世界最好奇、最开放、最有沟通能力的年轻人。他们接受培训，学习现实世界的基础知识，也学习如何介绍自己的世界。”
姚舞的一个身子调出名单：“羽民国12人，卵民国8人，三身国6人，焦侥国20人……总共86名使者，随时待命。”
“现实世界那边呢？”林晓风看向林国栋。
“你外公生前做了准备，”老人调出另一份档案，“他在古籍学界、民俗研究圈、甚至是一些开放的科研机构，悄悄发展了一批‘知情者’。这些人知道两个世界的存在，愿意在合适的时候协助引导。”
档案里有照片和简介：一位年轻的女植物学家，在研究城市里的发光植物；一位中学历史老师，在课堂里悄悄讲《山海经》的“另一种解读”；甚至有一位退休的外交官，在撰写“跨文明接触的伦理准则”。