“让未来，长在传统的肩膀上。”
但现在看来，这些东西，大概率会被批成“太国风”。
“你有方案了吗？”营销总看向他。
“有。”顾言朝说，“不过——”
“我想先听听你们，对‘未来’的理解。”
“未来？”设计总监笑了笑，“未来就是——”
“没有过去。”
“没有负担。”
“没有历史的影子。”
“是一张——”
“干净的白纸。”
顾言朝心里一沉：“那如果，这张白纸上，本来就有字呢？”
“那就擦掉。”营销总说，“或者——”
“换一张纸。”
会后，顾言朝把初稿扔给苏清浅：“你看。”
PPT上，是一个完全“去国风”的方案——
极简几何体块、冷色调光线、流动的数据流、抽象的粒子云，没有任何可以被识别为“中国”的元素。
整体感觉：高级、干净、安全。
——以及，极其无聊。
“你这是——”苏清浅翻了两页，“完全按他们说的来？”
“不然呢？”顾言朝说，“他们要的是‘不要太国风’，我要是再往里面塞斗拱和水墨，他们当场就能把方案撕了。”
“可这样——”苏清浅皱眉，“一点记忆点都没有。”
“这不正是他们要的吗？”顾言朝说，“‘谁都不会反感，谁都不会记住。’”
“你真打算就这么交？”
“不然呢？”顾言朝摊手，“我总不能在他们的发布会上，再搞一次‘天工开物未完成版’吧？”
“他们会当场把我开除出创意圈。”
苏清浅沉默了几秒：“你心里，真的觉得这样没问题？”
顾言朝没说话。
“长河。”他在心里说，“我是不是——”
“在向甲方，交出我的‘沉默版’？”
“你是在向市场，交出一个‘安全版’。”长河说，“这本身没问题。”
“问题是——”
“你要搞清楚，这是你自己的选择，还是你被他们的审美绑架了。”
“如果是前者，你可以心安理得地收钱。”
“如果是后者——”
“你就是在帮他们，在文明长河里，刷一层‘高级灰’。”
“把所有有味道的东西，都盖住。”
周三晚上，顾言朝一个人在公司加班，对着那套“安全方案”发呆。
屏幕上，是一个极简的未来城市模型：
流线型建筑、悬浮道路、自动驾驶舱、全息广告牌……
所有东西都很“未来”，很“国际化”，很“安全”。
——但没有任何“人味”。
他试着在模型里加一点东西——
比如，一个小面馆的霓虹招牌。
比如，一个挂着晾晒衣服的阳台。
比如，一个摆着旧书摊的街角。
可每加一个，他就会下意识想到客户的话：
“不要任何会让人联想到‘传统’的东西。”
“避免过度国风。”
“要干净，要克制。”
然后，他又把那些东西删掉。
模型重新变回干净、克制、安全的未来。
“你看。”长河说，“你已经开始，替他们‘自我审查’了。”
“这比他们直接要求，更可怕。”
顾言朝苦笑：“那我还能怎么办？”
“不做这个项目？”
“辞职去画国画？”
“还是——”
“在发布会上，给他们来个‘天工开物未完成版2.0’？”
“你可以先别急着选。”长河说，“今晚，我们去一个地方。”
“去哪？”
“你小时候住过的那条老街。”长河说，“你不是一直说，那条街被拆了吗？”
“被拆了我还能去哪？”
“去——”长河说，“它在文明长河里留下的影子。”
顾言朝闭上眼。
“文明长河——”
“以青子·天青为引。”
“带我去——”
“那条被拆掉的老街。”
下一秒，他眼前一黑。
再睁眼，他站在一条熟悉又陌生的街上。
青石板路、斑驳的墙面、门口挂着红灯笼的小饭馆、屋檐下晒着的咸鱼、门口摆着旧书摊的老爷爷……
所有东西，都和他记忆里一模一样。
“这里是——”顾言朝愣住，“我小时候住的那条街？”
“是它在文明长河里的‘存档’。”长河说，“现实中，它已经被拆掉，变成了一个叫‘星光