门虚掩着，他轻轻一推。
办公室里一片狼藉。
桌上堆满了外卖盒、空咖啡罐、打印出来的方案稿。
墙上贴满了便利贴，上面写着：
【第32稿：甲方说“差点意思”】
【第100稿：甲方说“再改一版”】
【第500稿：甲方说“我们要回归初心”】
【第999稿：甲方说“要不，我们再试一次第1稿的方向？”】
电脑屏幕还亮着，上面是一个打开的文档——
【《永恒纪元》第1000稿——最终版？】
“最终版后面还加个问号……”顾言朝吐槽，“这项目组，已经被甲方折磨到失去自信了。”
他走到主位前，看到桌上放着一张合影。
一群二十多岁的年轻人，举着牌子，上面写着：“项目上线，我们就辞职！”
照片的角落里，有一行小字：
【拍摄时间：三年前】
“三年……”顾言朝喃喃，“他们还在吗？”
“大部分不在了。”长河的声音在耳边响起，“有人离职，有人转行，有人——”
“彻底消失了。”
“消失？”顾言朝皱眉。
“在文明长河里，他们的‘人生线’，在某个节点，突然断了。”长河说，“就像——”
“被什么东西，从时间上擦掉了。”
“这就是那个异常源干的？”
“很有可能。”长河说，“它在用这个项目，当‘饵’。”
“吸引那些疲惫的人，让他们把自己的‘人生线’，缠在这个永远改不完的方案上。”
“久而久之——”
“他们就不再是‘人’，而是——”
“项目的一部分。”
“这个项目，就成了一个——”
“吞噬人生的黑洞。”
顾言朝握紧拳头：“那——”
“我要怎么帮他们？”
“入梦。”长河说，“进入他们的集体梦。”
“在那个梦里，这个项目，还在继续。”
“你要做的，是——”
“找到那个‘甲方’。”
“然后，替他们，改出最后一稿。”
“让这个项目，真正结束。”
“甲方？”顾言朝一愣，“在梦里？”
“对。”长河说，“在他们的集体梦里，甲方是一个模糊的影子。”
“它没有脸，没有声音，只有一句永远不变的话——”
“‘再改一版。’”
“你要做的，是——”
“给这个影子，一个脸。”
“给这句话，一个——‘不’。”
顾言朝沉默了几秒：“好。”
“文明长河——”
“以青子为引。”
“入梦——集体加班梦。”
顾言朝睁开眼时，发现自己坐在一张熟悉的桌子前。
熟悉到——让他想辞职的那种熟悉。
四壁惨白，电脑屏幕发着冷光。
桌上堆满了方案稿，墙上贴满了便利贴：
【第1稿】
【第2稿】
【第3稿】
……
【第999稿】
【第1000稿】
“欢迎回来。”一个声音在耳边响起。
顾言朝回头，看到一个二十多岁的年轻人，顶着黑眼圈，冲他笑了笑：“你是新来的吧？”
“我……”顾言朝愣住。
“我叫阿泽。”年轻人指了指自己，“项目三组主美。”
“这位是策划小唐，那位是程序老林，还有——”
他指了指角落里一个空座位，“那里本来是组长的位置，不过——”
“他已经很久没来了。”
“很久是多久？”顾言朝问。
“大概——”阿泽想了想，“从第500稿开始吧。”
“他说，他去跟甲方谈一谈。”
“然后，就再也没回来。”
顾言朝心里一沉：“你们……”
“没想过走吗？”
“走？”小唐抬头，眼睛里布满血丝，“怎么走？”
“项目还没上线啊。”
“我们已经改了1000稿了。”
“就差最后一版了。”
“只要甲方说一声‘过’，我们就能——”
“辞职了。”
老林苦笑：“是啊，我们都等着这一天呢。”
“可是——”阿泽看着电脑屏幕，“甲方总是说——”
“‘还差一点。’”
“‘再改一版。’”
顾言朝突然觉得，这个场景，有点太真实