宽大的手掌紧紧贴上磨砂玻璃，氤氲的水汽后面，那影子朦胧地晃着，晃得他掌心发烫。
水声没停。她在哼歌。
还是那首，她在楼下刚弹过的调子。
喉咙突然干得发疼，身体里像有团火在烧，从胃底一路烧到喉咙口。
他躲在手机屏幕后面，默默窥屏。
从朋友圈照片看到他们今天坐了过山车，去了水族馆，逛了艺术展，最后一起吃了饭......
他能想象到她是怎样对他笑的。
秦绍元手搭在她肩上。
他们也许进行了更进一步的肢体接触，也许在车里，他们就接过吻了。
他痛得无法呼吸。
想跟过去又怕当场发疯，只好先一步回来等她。
却在窗边，看到秦绍元送她回家。
她站在他面前，低头拢了拢头发。
昏黄路灯下，两个人的影子短暂地叠在一起。
那一秒。
就那一秒，他听见自己胸腔里有什么东西“咔”地碎了。
碎得彻底，和很多年前那个下午一模一样。
那时他蹲在花园灌木丛后，听见她脆生生地对秦绍元说：“绍元哥哥，我以后要嫁给你。”
可这次更疼。疼多了。
他已经把秦绍元掰碎了，揉开了，把他的自私、懦弱摊开在她面前。
她明明点过头，说过“不想嫁了”。
可为什么要跟他约会？
为什么要跟他纠缠不休？
为什么洗澡时还在哼那首曲子？
是在回味今天跟秦绍元约会的感觉？
她就这么……喜欢他？
喜欢到，连一点缝隙都不肯留给他？
秦越垂下头，额前的碎发遮住了眼睛。
抬起手背，狠狠蹭过发烫的眼眶。
他知道自己现在像个彻头彻尾的变态。
潮湿、阴暗地藏在床底，听着她让秦绍元梳她的头发。
嫉妒撕碎了心脏。
她一件件脱掉衣服，布料滑过皮肤的细微声响，像在他理智的弦上反复摩擦。
他控制不住。
从很多年前就控制不住了。
那时他必须走，逃到地球另一边去，不然他会把她关起来，关在只有他能看见和触碰的地方。
日日夜夜占有她，逼她爱他，逼着她接受他的爱。
现在，他逃不动了。
也不想......再逃了。
浴室里的水声停了。
片刻寂静后，传来毛巾擦拭身体的窸窣声。
很近，就在门板另一侧。
她就在那里。湿漉漉的，带着香气，毫无防备。
推开门，它就能拥抱她。
秦越闭上眼睛，额头重重抵上冰凉的玻璃。
嘴唇无声地动了动。
——吱吱。
对不起。
我忍不住了。
答应我，等我表白了心意，不要对我那么残忍，好不好？
**
乔令姿推开浴室门，热气裹着馥郁的蜜桃香味涌出来。
她擦着头发，一抬眼，心跳漏了半拍。
秦越坐在床尾。
耷拉着脑袋，肩膀塌着，高大的身子佝偻成一团。
刘海乱糟糟贴在额前，遮了眼睛，只看见苍白的嘴唇抿成一条线。
莫名的像一只被暴雨淋透、无家可归的大狗。
“秦越？你怎么进来的？”
她扭头看窗户，锁扣没扣上，夜风一下下推着窗扇，轻轻作响。
“你又爬窗？！”
她声音扬起来，一半是惊，一半是气，想也没想就冲过去，“砰”地关紧窗户。
“找我不会打电话？我下去给你开门啊！多危险啊，摔下去怎么办？腿不要了？！”
她念叨着，顾不上身上只裹着浴巾，伸手去拽他胳膊：“还有，穿着外裤不要坐我床上，脏死了啦！我今天刚换的床单！”
话里嫌弃得要命，却闹闹腾腾地将他拽回温暖的人间。
秦越被她扯得晃了一下，却没动。
他抬起头。
眼眶是红的，眼白缠着血丝，泪痣湿漉漉地亮着。
“吱吱。”他开口，嗓子哑得厉害，“你今天……玩得开心吗？”
他勉强捡回点理智。
却不想乔令姿反过来责备他，“你看到我发的朋友圈了吧？”
秦越僵住。
“怎么不点赞？”她眨眨眼，语气埋怨道：“我发那么多张照片，你一条没点。”
秦越：“......”
“你不是说过，不嫁他吗？”他声音沉下去，每个字都压着疼，“怎么又——”
“我