拍我。”

    我看着这句话，心里五味杂陈。

    秦昼，如果有一天，我拍下了你最不想被看到的一面，你还会说“谢谢姐姐拍我”吗？

    如果有一天，我把这些素材剪成片，告诉世界你是怎样的偏执狂，你还会觉得“很开心”吗？

    我不知道。

    但我知道，这个纪录片不能只拍表面。

    我要拍真相。

    哪怕真相会伤人。

    哪怕真相会让我失去这脆弱的“休战”。

    因为我是纪录片导演。

    我的职责是记录真实，不是制造幻象。

    即使那个幻象，看起来很美。

    即使那个幻象里，有一个“正在变好”的秦昼。

    和一个“似乎接受”的林晚意。

    ---