【神话已上线。】

    【当前信仰值7，4321，0000】

    【新增祈祷请让林晚替我记住母亲的电话号码。】

    【新增祈祷请让林晚替我记住第一次作弊的愧疚。】

    【新增祈祷请让林晚替我记住我究竟爱过谁。】

    她伸手推棺盖，屏幕如水漾开，外界是极夜，却亮如白昼——

    原来整座北极大陆被改造成一座环形剧场，雪坡层层升高，坐满观众。

    他们穿各色羽绒服，像一盒打翻的彩虹糖。

    没有舞台，只有她躺的这口棺材悬在中央，由一万根红色维生素纤维吊起，随风旋转。

    每当棺材转一圈，观众就齐声高呼“林晚！林晚！”

    呼声形成音浪，震碎冰层，露出下方深不见底的黑色。

    她坐起身，纤维绳一根根崩断，像琴弦被命运弹错音。

    最后一根绳断裂前，她听见红色代码蛇在耳边轻声说

    “去吧，去成为他们的过去、现在，与未来。”

    她坠落。

    却在半空停住——

    观众同时伸手，十万道手机光束打在她身上，像十万盏聚光灯。

    光凝成实质，化作一件由记忆织成的长袍

    袖口是高考前夜撕碎的准考证，

    领口是第一次地铁猥亵的监控截图，

    裙摆是母亲火化时飘出的纸灰，

    腰带是那年他跪地时地板的裂缝纹理。

    她身披人间，缓缓升空。

    没有台词，没有特效，只有沉默。

    沉默是最宏大的神迹。

    ……

    升到极致，她忽然俯冲，像鹰，像流星，像手术刀。

    她穿透环形剧场，穿透冰盖，穿透地壳，直达地心。

    那里，一枚巨大的心脏正在跳动，每一次搏动都泵出红色维生素雨，沿地幔裂缝上升，化为极光，化为晨间牛奶，化为领带上的血字。

    她伸手，插入那心脏。

    心脏骤停。

    世界骤静。

    ……

    静到极致，她听见婴孩的啼哭。

    哭声来自她自己——

    她低头，看见自己变成新生儿，被一双无形之手托起。

    那双手把她举过头顶，像展示一场刚写完的史诗。

    史诗的第一行字，用脐带血写在虚空

    “林晚成为神话。”

    第二行

    “神话开始呼吸。”

    第三行

    “呼吸名为——遗忘。”

    ……

    极光再次亮起，像大幕合拢。

    剧场消失，观众消失，手机光束消失。

    只剩她，与一件记忆长袍，站在地球轴心。

    长袍忽然自燃，火焰是白色，不伤纤维，只烧字迹。

    所有被上传的记忆，在火中恢复原名，像群鸟归巢，扑棱棱飞向各自的主人。

    她站在火中央，听见三十亿人同时打了个喷嚏——

    那是遗忘被归还时，大脑发出的轻响。

    火灭，长袍化为一件纯白睡衣，睡衣胸口绣着一行小字

    【第181章，林晚成神话。】

    她低头，摸摸平坦的小腹，轻声说

    “孩子，轮到你去写下一章了。”

    话音落地，地球开始自转，时间开始流淌，极光像书脊被缓缓合上。

    她抬脚，走向极夜深处，背影被雪拉得很长，像一条通往下一本书的省略号。

    雪地上，留下唯一一串脚印，形状酷似一枚维生素片。

    风把脚印吹淡，却吹不走那股微苦、微甜、微腥的味道——

    那是神话开始发酵的味道。