那里是御河（今已不存）的河道，沿河有路，或许能绕到东华门附近，再想办法。
这是他此刻能想到的、唯一可能节省一点时间的路线了。
沿着北河沿飞奔，脚下是坑洼不平的土路，身边是缓缓流淌、泛着绿沫、散发恶臭的御河废水。
汗水浸透了背心，喉咙里泛起血腥味。
但他不敢停，也不能停。
书包在背上沉重地拍打着，里面的书本和那块母亲留下的枣糕，此刻都成了负担，但他不能丢弃。
终于，在八点二十分，当他气喘吁吁、满头大汗地赶到孔德学校门口时，第一节课的上课铃早已响过，校园里一片寂静，只有远处教室里隐约传来的讲课声。
看门的校工老赵认识他，看着他狼狈的样子，叹了口气，摇摇头，一边开门一边低声道
“林少爷，怎么才来？
好多东城、南城的学生都没到呢，说是路封了，过不来。
训导处的孙先生刚才还出来问过，脸色可不大好看。
你快进去吧，小心着点。”
林怀安喘着粗气，道了声谢，用袖子胡乱抹了把脸上的汗，整理了一下皱巴巴的学生装，深吸一口气，挺直腰背，朝着教学楼高三甲班的方向走去。
脚步踏在校园熟悉的青砖路上，他的心却依然在胸腔里沉重地跳动着，不是因为奔跑的劳累，而是因为方才一路所见所闻带来的冲击，那种混合着愤怒、屈辱、无力和冰冷的清醒，如同铅块，沉甸甸地压在心头。
迟到了。
开学第一天就迟到。
但迟到，真的是他的错吗？
站在高三甲班紧闭的教室门前，听着里面隐约传来的讲课声，林怀安伸出手，悬在门板上方，停顿了片刻。
门后，是新的学期，新的班级，新的开始，是他为半年后那个约定必须全力以赴的战场。
而门外，是他刚刚穿过的、那个被异**靴践踏、被铁丝网分割、被屈辱和无奈笼罩的，真实而残酷的北平城。
他深吸一口气，屈起手指，轻轻敲响了教室的门。
“报告。”
声音不大，却异常清晰、平静。
“报告。”
林怀安的声音透过门板，不大，却清晰地传入了高三甲班的教室。
教室里正在进行的，是数学课。
戴着金丝边眼镜、身材清瘦的数学老师陈景年陈先生，正背对着门口，在黑板上写下一串复杂的三角函数公式。
粉笔与黑板摩擦发出的“吱吱”声，在林怀安话音落下的瞬间，微微一顿。
教室里三十多道目光，齐刷刷地投向门口。
陈先生转过身，推了推眼镜，目光透过镜片落在林怀安身上。
那目光里没有什么特别的情绪，平静得像一潭深水，但林怀安能感觉到，那平静之下有一丝被打断的不悦，以及一种审视。
“林怀安？”
陈先生的声音和他的人一样，平缓而清晰。
“是，陈先生。”
林怀安微微欠身，保持着应有的礼节，尽管气息因为之前的奔跑还有些不稳。
“进来吧。”
陈先生没有多问迟到原因，只是用粉笔点了点黑板，“把上一节课推导的和角公式，复述一遍。”
这不是简单的允许入座，而是一个无声的下马威，或者说，是一个测试。
测试这个开学第一天就迟到、从普通班新升上来的学生，是否真的如成绩单上显示的那般，有资格坐进这间代表着中法中学最高学业水平的教室。
林怀安的心定了定。
他没有立刻走向自己的座位——事实上，他也不知道自己的座位在哪里，因为这是开学第一天，座位尚未固定。
他走到讲台侧面，面向黑板，也面向全班同学，略一沉吟，清晰而流畅地开口
“in(α+β)&nbp;=&nbp;inα·β&nbp;+&nbp;α·inβ。”
“(α+β)&nbp;=&nbp;α·β&nbp;-&nbp;inα·inβ。”
“以及由此推导的&nbp;tan(α+β)&nbp;=&nbp;(tanα&nbp;+&nbp;tanβ)&nbp;/&nbp;(1&nbp;-&nbp;tanα·tanβ)。”
他的声音不高，但吐字清晰，公式背诵准确无误，没有一丝磕绊。
教室里安静下来，只有窗外老槐树上聒噪的蝉鸣，一阵阵涌进来。
陈先生脸上依旧没什么表情，只是微微点了点头，用粉笔示意了一下教室后排一个靠窗的空位
“去坐下吧。下次注意时间。”
“是，谢谢先生。”
林怀安再次欠身，然后才转身，在众人的注目礼中，走向那个空位。
他能感觉到那